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Nous
Jean-Paul Beaumier

« Als VA DONC CONSULTER», ne cesse de me répéter Diane
qui n'en peut plus de m'entendre m'époumoner. Chaque
fois qu'une nouvelle quinte de toux met abruptement

fin 4 nos discussions, elle cache de plus en plus mal son agacement.

Elle n'ira pas jusqu'a prétendre que je le fais expres, mais son

irritation est visible, audible, voire palpable a certains moments.

Personne n'aime vivre dans un pavillon de cancéreux.

Jai fini par acquiescer a ses demandes répétées. Apres dix an-
nées de vie commune, nous avons suffisamment accumulé de sujets
de discorde sans en ajouter. Les compromis du début se trans-
forment rapidement en terreau fertile pour 'usure conjugale. De
guerre lasse, plié en deux — ce qui m'évite de devoir subir ses
regards de reproche —, je promets de prendre rendez-vous le
lendemain. En cela, comme en bien d’autres choses, la récurrence
de mes promesses non tenues appesantit son silence au point qu'il
me semble tout a coup les englober toutes.

Des que survient une quinte de toux prolongée, Chapline dis-
parait. Sans doute craint-elle qu'un imparable verdict I'emporte un
jour sur son immunité territoriale sous prétexte qu'elle était la avant
moi: asthme pulmonaire ne tolérant aucun corps étranger en sus-
pension dans l'air. Les circonstances de la vie modifient parfois
radicalement les pactes de non-agression sans autre préavis.
Chapline I'a trés bien compris.

Jai donc consulté. Il n'a pas été difficile pour Diane de m'ob-
tenir un rendez-vous 2 la clinique ot elle travaille, ni de me le rap-
peler. Le lendemain, un médecin m'auscultait consciencieusement.
Et, tout aussi consciencieusement, me communiquait son verdict:
«Inflammation légeére des poumons; sans doute un début de bron-
chite chronique. »

«De source allergeéne ? » ai-je aussitot demandé en boutonnant
mon col de chemise, presque heureux et victorieux, avant qu'il ne
songe a glisser sur ma malheureuse condition de fumeur. Chapline
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ne cesse de répandre ses poils partout dans la maison. Elle mue sans
arrét, cela n'a plus rien a voir avec les prétendus changements sai-
sonniers. Evidemment, Diane ne veut rien entendre. Non seule-
ment dois-je brosser mes vétements matin et soir, mais en plus je
serais, que dis-je, je suis jaloux. Jaloux et mesquin de m'en prendre
a une pauvre béte sans défense qui aura quatorze ans le mois pro-
chain.

Ma question demeure sans réponse. Rien n'ébranlera le mu-
tisme professionnel de mon vis-a-vis. Il m'apparait évident que je ne
saurai m'en faire un allié pour opposer 4 Diane un argument de
poids. Il a d’ailleurs une téte a aimer les chats. Cela m'étonne que
Diane n’ait pas encore songé a l'inviter a la maison.

Tandis qu’il griffonne la suite des choses sur son bloc d’ordon-
nances, je me surprends 2 humer une odeur familiére qui flotte dans
I'air aseptisé de ce bureau. Une odeur légérement citronnée, fraiche,
plutot agréable. Je mets quelques secondes a reconnaitre I'eau de
toilette que Diane m'a offerte 2 Noél I'an dernier et dont le nom
m’échappe, comme tant d’autres choses d’ailleurs. Je n'ai malheu-
reusement pu la porter qu'une ou deux fois: une incompatibilité
chimique provoquait aussitot rougeurs et démangeaisons. Je m'ap-
préte a lui en faire la remarque lorsqu'il reléve les yeux de son bloc
d’ordonnances et me tend celle qu'il vient de signer a mon atten-
tion.

«Un examen radiologique devrait suffire a4 nous rassurer», me
dit-il en esquissant un sourire forcé.

Nous ? Ai-je bien entendu ? A-t-il dit «nous»?

Nos regards restent accrochés 'un a I'autre quelques secondes.
Le temps nécessaire pour voir apparaitre des rougeurs sur son
visage, pour comprendre, pour le lui signifier. Et pour formuler la
réponse qui convienne avec, pour une fois, le calme et le synchro-
nisme souhaités.

«Nous vous remercions beaucoup », lui dis-je avant de prendre
congé.
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