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Nous 

Jean-Paul Beaumier 

« " 1 % ^ ~ A I S VA D 0 N C
 CONSULTER», ne cesse de me répéter Diane 

I \ / I qui n'en peut plus de m'entendre m'époumoner. Chaque 
_A_ Y JLfois qu'une nouvelle quinte de toux met abruptement 

fin à nos discussions, elle cache de plus en plus mal son agacement. 
Elle n'ira pas jusqu'à prétendre que je le fais exprès, mais son 
irritation est visible, audible, voire palpable à certains moments. 
Personne n'aime vivre dans un pavillon de cancéreux. 

J'ai fini par acquiescer à ses demandes répétées. Après dix an
nées de vie commune, nous avons suffisamment accumulé de sujets 
de discorde sans en ajouter. Les compromis du début se trans
forment rapidement en terreau fertile pour l'usure conjugale. De 
guerre lasse, plié en deux — ce qui m'évite de devoir subir ses 
regards de reproche —, je promets de prendre rendez-vous le 
lendemain. En cela, comme en bien d'autres choses, la récurrence 
de mes promesses non tenues appesantit son silence au point qu'il 
me semble tout à coup les englober toutes. 

Dès que survient une quinte de toux prolongée, Chapline dis
paraît. Sans doute craint-elle qu'un imparable verdict l'emporte un 
jour sur son immunité territoriale sous prétexte qu'elle était là avant 
moi : asthme pulmonaire ne tolérant aucun corps étranger en sus
pension dans l'air. Les circonstances de la vie modifient parfois 
radicalement les pactes de non-agression sans autre préavis. 
Chapline l'a très bien compris. 

J'ai donc consulté. Il n'a pas été difficile pour Diane de m'ob-
tenir un rendez-vous à la clinique où elle travaille, ni de me le rap
peler. Le lendemain, un médecin m'auscultait consciencieusement. 
Et, tout aussi consciencieusement, me communiquait son verdict : 
« Inflammation légère des poumons ; sans doute un début de bron
chite chronique. » 

« De source allergène ? » ai-je aussitôt demandé en boutonnant 
mon col de chemise, presque heureux et victorieux, avant qu'il ne 
songe à glisser sur ma malheureuse condition de fumeur. Chapline 
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ne cesse de répandre ses poils partout dans la maison. Elle mue sans 
arrêt, cela n'a plus rien à voir avec les prétendus changements sai
sonniers. Évidemment, Diane ne veut rien entendre. Non seule
ment dois-je brosser mes vêtements matin et soir, mais en plus je 
serais, que dis-je, je suis jaloux. Jaloux et mesquin de m'en prendre 
à une pauvre bête sans défense qui aura quatorze ans le mois pro
chain. 

Ma question demeure sans réponse. Rien n'ébranlera le mu
tisme professionnel de mon vis-à-vis. Il m'apparaît évident que je ne 
saurai m'en faire un allié pour opposer à Diane un argument de 
poids. Il a d'ailleurs une tête à aimer les chats. Cela m'étonne que 
Diane n'ait pas encore songé à l'inviter à la maison. 

Tandis qu'il griffonne la suite des choses sur son bloc d'ordon
nances, je me surprends à humer une odeur familière qui flotte dans 
l'air aseptisé de ce bureau. Une odeur légèrement citronnée, fraîche, 
plutôt agréable. Je mets quelques secondes à reconnaître l'eau de 
toilette que Diane m'a offerte à Noël l'an dernier et dont le nom 
m'échappe, comme tant d'autres choses d'ailleurs. Je n'ai malheu
reusement pu la porter qu'une ou deux fois : une incompatibilité 
chimique provoquait aussitôt rougeurs et démangeaisons. Je m'ap
prête à lui en faire la remarque lorsqu'il relève les yeux de son bloc 
d'ordonnances et me tend celle qu'il vient de signer à mon atten
tion. 

«Un examen radiologique devrait suffire à nous rassurer», me 
dit-il en esquissant un sourire forcé. 

Nous ? Ai-je bien entendu ? A-t-il dit « nous » ? 
Nos regards restent accrochés l'un à l'autre quelques secondes. 

Le temps nécessaire pour voir apparaître des rougeurs sur son 
visage, pour comprendre, pour le lui signifier. Et pour formuler la 
réponse qui convienne avec, pour une fois, le calme et le synchro
nisme souhaités. 

« Nous vous remercions beaucoup », lui dis-je avant de prendre 
congé. 
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