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Le nègre 
Jean-Sébastien Trudel 

L'homme a droit à la vérité, même si 

elle est dure comme le granit. Car un 

monde humain ne peut se construire, 

se développer et durer que dans la 

vérité. 

PIERRE VALLIÈRES, 

Nègres blancs d'Amérique 

T OUT EST TRÈS CLAIR, monsieur le juge, je suis ici pour faire 
valoir mes droits et ceux de mes semblables. Au début, ne 

rien compliquer. Vous vous doutez bien que je corresponds 
assez peu au profil attendu chez un homme comme moi. Y 
aller stratégiquement, convaincre graduellement, malgré le 
choc de la première impression. Bien sûr, tout ça, ce sont des 
stéréotypes. Certains étaleraient leur vécu avec bonheur, mais 
ce n'est pas mon genre. Un jeune comme moi n'est pas plus 
apte sexuellement, pas même auprès des femmes occidentales. 
À vrai dire, c'est toujours un peu risqué, les premiers mots. 

Vas de problème, monsieur le juge, votre question me 
paraît très pertinente. Afficher une bonne dose de certitude, 
même pour mettre en place les éléments moins stables. Ce 
n'est pas tellement que je n'aime pas danser, c'est surtout que 
je n'ai aucun talent. Personne n'a besoin de savoir que tout ne 
peut être véritablement testé, qu'il restera toujours des zones 
d'ombre. Je suis allé jusqu'à suivre des cours. Mais insister 
sur des détails choisis, pour plus de crédibilité, je maîtrise 
quelques trucs de base, juste pour éviter d'avoir l'air idiot 
quand l'occasion se présente. Être vrai prend un temps fou. 

J'en conviens, c'est gênant pour un homme de ma condi­
tion. Trouver une manière d'avouer ses limites au profit de la 
cause. Je n'ai pas la musique dans le corps, je la sens mal. 
Avec spontanéité, sans compter. Je n'ai ni le sens du rythme 
ni le synchronisme nécessaire. Tourner tous les fils dans une 57 



même pelote, de manière qu'il semble n'y avoir qu'un début 
et qu'une fin, peu importe le nombre de morceaux, dix, cent 
ou plus. Vous me direz, monsieur le juge, que c'est une ques­
tion d'éducation, de contexte, or je suis issu d'une famille de 
musiciens. 

Je ne suis pas parfait et n'ai jamais prétendu l'être. Même 
si toute observation est forcément limitée, incomplète. Je 
pense pouvoir affirmer que mon travail et les fruits de mon 
travail ne profitent qu'à moi seul. Au moment de partager le 
plus intime, il n 'y a pas lieu de viser la neutralité ni de cher­
cher à épargner quiconque. Certes, je suis sensible et solidaire 
à l'égard de tous les exploités de la terre. Surtout si ce qui est 
avancé s'avère décalé par rapport à la réalité généralement 
admise. Oui, j'insiste, monsieur le juge : je ne suis l'esclave 
de personne. 

Quand il faut désigner un phénomène, une réalité, utili­
ser les mots justes. Je m'en voudrais aussi d'être associé à 
ceux qui vivent dans la misère, qu'elle soit physique ou spi­
rituelle. Autrement, il y a un mensonge. Je ne manque de 
rien. Peut-être que les mensonges sont inévitables. Je n'ai été 
victime d'aucune discrimination. Il faut pourtant continuer à 
croire. J'ai beau me creuser la tête, aucune situation où j'au­
rais été traité comme un inférieur ne me revient à l'esprit. 
Sinon ça risque de s'écrouler et vivre ne signifiera plus grand-
chose. Il va sans dire que ma mémoire peut me tromper. 

Je ne suis jamais allé en Afrique, monsieur le juge. Pour 
obtenir un jugement favorable, préconiser un examen 
exhaustif de la question, point par point. Aucun de mes an­
cêtres, depuis quelques centaines d'années, n'y a mis le pied. 
Laisser le moins d'éléments possible au hasard. J'ai peut-être 
un arrière-grand-père qui a fait la guerre des Boers, sans 
plus. Tout prendre en compte, même ce qui paraît peu perti­
nent. J'espère aller y faire un petit tour un jour ou l'autre. 
Éviter de présumer de l'issue. Après tout, le berceau de l'hu­
manité, on ferait mieux de commencer à s'en soucier. Foncer. 

Comme je vous l'ai déjà dit, je n'ai jamais véritablement 
58 souffert de privations ou de discrimination. Ça doit sortir, se 



savoir. Je n'ai pas connu la ségrégation. Être un homme im­
plique d'assumer une condition jusqu'au bout, de ne pas faire 
de compromis, même si les autres n'y comprennent rien. En­
core moins l'esclavage. Il n 'y a rien de fou là-dedans. Mes 
ancêtres n'ont pas été vendus à des négriers par une tribu 
ennemie. Ils devront se rendre à l'évidence un jour ou l'autre. 
Jamais il ne m'est arrivé d'avoir à fuir ou à lutter pour 
retrouver ma liberté, même en rêve. 

Vous avez raison, monsieur le juge, mon patronyme ne 
signale en rien mes origines, si on peut parler de mon cas de 
cette manière. À la fin, prendre soin de revenir sur ce qui a été 
affirmé au début. J'aurais pu être un descendant d'un esclave 
de la colonie, qui aurait porté le nom de famille de son 
maître, mais ce n'est pas le cas. S'assurer de boucler la 
boucle, sans oublier le plus important. J'ai fait des recherches. 
Ecarter tout doute de l'esprit du juge quant à l'objet de la 
requête et à son importance capitale pour mes semblables. 

Il devra comprendre que je ne suis pas seul dans ce cas. 
Mes ancêtres ont tous été des ouvriers, depuis celui qui a émi­
gré d'Europe jusqu'à mon père. Aux autres manque sans 
doute le courage de dire ce qui les habite, de ce courage que 
je travaille maintenant à réunir. C'est plutôt rare dans une 
société jusqu'à tout récemment plutôt vouée à l'agriculture. 
Alors je parlerai aussi pour eux, pour qu'ils ne puissent plus 
faire comme s'ils n'étaient pas différents. Sauf que ça ne 
concerne ni mes parents, ni mes grands-parents, ni mes 
aïeux, mais seulement moi. Le juge tranchera. 

Oui, monsieur le juge, j'en viens au cœur de ma cause. 
J'ai la peau blanche, je le vois bien. Mais je sais aussi que je 
suis Noir, même si aucun de mes ancêtres n'avait la peau 
noire, même si aucun n'a été esclave. Je suis Noir, à cent pour 
cent, voilà la vérité, et c'est cela qui pose problème, parce que 
ça ne se voit pas, même dans mon sang. Rassurez-vous, je ne 
souffre de rien. Ce n'est pas une question de décoloration. 
Seulement, j'ai des droits et je tiens à les faire valoir. Je suis 
Noir, c'est clair ? 


