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Bubbles and Holes
Camille Allaire

Only a dark cocoon before
I get my gorgeous wings and fly away

Jont MrrcreLL

ELLOWKNIFE, 28 janvier. Ses mains moites tremblent sur le

combiné. Elle capte un mot sur deux de ce quil lui dit de

l'autre bout du monde. Elle ne sait pas pourquoi clle
I'appelle, il est évident qu’il ne peut rien pour elle maintenant. Elle
n'en peut plus, le sol se fendille sous son poids, ses nerfs sont trop
tendus. Les enfants sont insupportables ce soir, se tiraillent pour des
riens, crient a tue-téte, tirent chacun de leur coté. Elle ne suffit pas
pour ces deux-la. Elle sent qu'elle perd le controle, elle a peur de
commettre une gaffe, de tout détruire, elle I'appelle. Un cri de
détresse. « Do something, Paul. Please, get me back into reality, take my
patience back. I need to leave; I need a break. I know I'm getting
dangerous, 1 could do something awkward. I'm loosing it, Paul! I tell
you, I'm fuckin’ loosing it!» Elle crie dans 'appareil. Les enfants la
regardent, interloqués, puis recommencent a se bagarrer pour un
jouet ou un film a regarder, elle ne sait pas. Elle raccroche. Assise
dans le fauteuil du salon, comme gelée, ses membres ne réagissent
plus, elle a du mal a respirer, son cerveau s’hyperactive. Alison se
met a pleurer parce que Frank I'a bousculée: « Mommy, tell him I'm
not an idiot, he said I'm an idiot. Tell him, mommy!»

Edmonton, 1507 km. Lintérieur du pick-up commence a se
réchauffer, elle se sent mieux, la pression sur sa poitrine diminue. Le
volant entre ses mains 'empéche de trembler. Elle la connait bien,
la route Mackenzie. Plus jeunes, il leur arrivait de descendre a
Edmonton, ils prenaient un café au Mall et revenaient aussitot:
trente-quatre heures de route... La cure parfaite pour les soulager
temporairement du mal de Yellowknife. Elle rit et pleure en se
rappelant cette époque. « Damn Yellowknife ! Fuck!» Elle n'ira pas a
Edmonton, elle ne laissera pas les enfants seuls si longtemps, mais
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elle continue de conduire parce qu'elle est convaincue qu'elle en
serait capable, elle est persuadée que quelque chose... enfin, qu'elle
a depuis longtemps fermé les yeux sur ses désirs: elle se trouve au
cceur d'une vie qui n'est pas la sienne. Encore, s'il ne s'agissait que
de Yellowknife... Elle chante a tue-téte et sa voix rebondit sur les
fenétres embuées du pick-up : « Like bubbles in my head. Like holes in
my hands.» 11 y a des fuites inutiles. Elle aimerait que le temps
sarréte, qu'il fasse chaud, que les enfants soient 13, et qu'ils chantent
tous ensemble. I1 est six heures, 'heure ou la solitude pése le plus
lourd sur ses épaules, 'heure a laquelle le piege se referme. Il est six
heures dans le Nord et le soleil ne se leve pas a I'horizon.
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