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Barbie 

Nathalie Olivier 

J E SORTAIS à peine d'un rêve où la terreur se mêlait à la sensualité. 
Encore une de ces histoires de prince charmant à la con ! Blond 
aux yeux bleus, évidemment. Il m'avait séduite en silence. Nous 

avions bu. Beaucoup. 
Comment un homme tel que lui était-il tombé sous mon 

charme, sous le charme de la sœurette damnée de Barbie, de la 
Lilith au cœur errant, de la femme qui collectionne les hommes, 
comme d'autres, les papillons ? Et ses yeux qui me déshabillaient 
déjà. Comme personne auparavant. J'ai hésité. Presque longuement. 
Du regard, il m'a invitée à le suivre. Je l'ai suivi. Soumise et infidèle. 

Il m'observait avec délectation. Je me sentais à la fois le jouet 
d'un enfant gâté, la proie d'un chasseur et la terre promise d'un 
conquérant. Amusante Victime Accueillante. Puis, nous avons ri et 
nos corps se sont compris. Jamais il ne fermait l'œil, même lorsqu'il 
a commencé à me murmurer qu'il le savait. Il me prenait lentement. 
Sensuel et froid. 

Son regard me pénétrait de plus en plus. Il continuait de répéter 
sa litanie : «Je le savais. » Ses pupilles se dilataient dès qu'il ouvrait 
la bouche, l'air halluciné. J'avais d'abord cru qu'il «savait» qu'il 
aimerait faire l'amour avec moi, qu'il nous avait devinés. Je n'y 
comprenais plus rien. Rien. 

Sa bouche désormais rageuse gueulait cette phrase sempiter­
nelle. Des chiffres noirs reluisaient dans sa prunelle. J'avais soudai­
nement mal, mal à l'âme, mal aux tripes. Un effroi indescriptible 
devait se lire sur mon visage. Il souriait. Ses yeux prenaient des 
dimensions hors de l'ordinaire. Il n'y avait plus qu'eux. Et sa voix. 
Sa voix qui martelait les mêmes mots. Sans cesse. 

J'avais froid. Mes jambes de poupée de chiffon, mon ventre, ma 
chair criaient. Je me suis éveillée en sanglots, le souffle court. Des 
bribes de mon rêve me hantaient encore. Je respirais profondément 
pour m'apaiser un peu. Rassurée, j'ai ouvert les yeux. Un drapeau 
trônait dans le coin du mur. Vert avec un aigle doré. Etais-je 
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toujours en train de rêver? Sans doute. J'ai refermé les yeux. 
Qu'avais-je fait, mon Dieu ? Ma mémoire me faisait défaut. 

La soirée de la veille me revenait peu à peu. J'avais rencontré un 
jeune apollon au nom italien. J'étais chez lui. J'ai étendu le bras et 
j 'ai senti la chaleur réconfortante de son dos. Je me suis retournée 
pour l'enlacer. J'ai rouvert les yeux et mon sang s'est glacé. Son dos 
était entièrement recouvert d'un énorme tatouage noir. Le svastika. 

Prise de panique, je me suis levée et je me suis retrouvée face à 
sa bibliothèque. Un livre sur les «médecins de la mort» de la 
Deuxième Guerre mondiale, un traité sur l'hindouisme, un guide 
touristique de la franc-maçonnerie parisienne, un autre sur les 
patriotes de 1837-38 et des dizaines sur le fascisme. Le fascisme. 
Partout. Brandi glorieusement. Un verre de bière allemande déco­
rait la cuisine, des épées et une armure, le salon. Pas le cœur d'exa­
miner la discothèque avec attention. A peine le temps d'effleurer 
quelques titres d'albums et de voir le nom d'un groupe punk danois 
néonazi. 

J'ai voulu sortir. J'ai buté contre une pile de magazines, 
Mussolini en couverture. Haut-le-cœur. Nausée. Non, pas ici. Je 
suis sortie de l'antre du dragon. Chancelante. Perdue dans ma 
propre ville. J'ai marché quelque temps. Et j'ai vomi. J'ai vomi 
toutes les larmes de mon corps. J'avais la terreur au ventre. Et ses 
yeux. Ses yeux ne me quittaient pas. 

G 

Ma grand-mère m'a toujours dit que j'étais celle qui ressemblait 
le plus à sa mère. Une brunette au nez proéminent et à l'air sévère. 
Ma grand-mère est née en Europe en 1943. Elle n'a jamais connu 
son père. Parfois, elle me raconte la douleur et le mutisme de sa 
mère. Sa mère juive. Une survivante. Un témoin de l'indicible. Elle 
n'a rien dit. Rien. Je crois que son témoignage a survécu. En moi. 
Dans ses yeux à lui, j'ai vu le numéro de bête de somme qu'on lui 
avait gravé au bras. Je le savais. Moi, l'anti-Barbie. 
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