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Go
Maude Dénommeé-Beaudoin

'Asrrisl, c’est beau, mais c’est loin. Quand Victor m’a appe-

lée pour me demander de I'aider @ préparer sa cabane pour

I'hiver, je n'ai pas eu vraiment d’autre choix que d’accepter,
méme si javais planifié de passer mon dernier mois de congé a
rénover ma propre maison. J'avais décidé de partir en guerre contre
tous ces crochets que je devais poser depuis des lustres, et toutes ces
moulures a recoller et clouer. Mais Victor et sa cabane avaient l'air
en plus piteux état que mes planches et mes bouts de métal. Amitié
oblige, j'ai fait mes bagages et je me suis tapé les dix heures de route
qui me séparaient de Lorrainville.

Ca a été le carnaval fou pour trouver quelqu’un qui pouvait et
voulait s'occuper de Go. « Go», c’est pour Goliath, mon danois. Les
gens ont habituellement peur de ces chiens qui leur arrivent a la
taille. Go, lorsque je le promeéne sur la piste cyclable, terrorise tout
le monde sur son passage, méme s'il ne les regarde pas. Personnelle-
ment, je trouve qu'il a 'air d'un ange. Il aime la nature et lorsque
nous sommes dans des sentiers plus boisés, je me permets de le
détacher, qu'il puisse gambader a son aise. Alors, c’est imman-
quable, il arrive face a un joggeur tout aussi concentré a ne pas faire
tomber ses écouteurs qu'a garder un semblant d’air non essoufflé et
1, 13, le joggeur me cherche, ou, enfin, cherche ce qui pourrait em-
pécher cette énorme béte de répondre aux phéromones de peur qu'il
émet lui-méme. C’est que Go est albinos. Et des danois albinos, on
ne voit pas ¢a souvent. C'est d’ailleurs la raison pour laquelle je I'ai
acheté (besoin d’originalité dans ma petite vie tranquille). Aussi, il
était beaucoup moins cher que les autres parce quen plus d’étre
albinos, il est stérile. Moi, je trouvais que ¢a faisait deux bonnes
raisons pour le prendre. D’ailleurs, je ne me souviens plus trés bien
comment jen suis arrivée a un tel raisonnement, parce qu'avec le
recul, je m’apercois que je me suis fait royalement avoir: des poils
blancs tout partout et un pauvre chien qui s'acharne sur ma cuisse
(vu sa grandeur, Go ne se contente pas d’un tibia) sans jamais
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pouvoir connaitre les joies de la paternité (bon Dieu que cette
phrase porte a confusion). En fait, j'ai di confondre stérilité avec
impuissance. Quant a savoir pourquoi j'ai cru qu'un chien albinos
ne muait pas...

Donc, j’ai usé de bien des stratégies pour convaincre mon frére
de s'occuper de Go. Au départ, il a consenti a venir le voir tous les
jours aprés son travail, mais je lui ai expliqué comment réagit un
chien qui fait ses besoins a /'extérieur une fois par jour seulement.
Apres une parenthése sur le prix de I'essence, il a accepté de venir le
voir matin et soir, la semaine, et de I'emmener chez lui la fin de
semaine. En temps normal, je n‘aurais jamais voulu que Go passe la
fin de semaine chez mon frére, mais vu les circonstances, je n'avais
pas d’autre choix. Et puis je me suis dit que ¢a ferait du bien 2 mon
frére. Il habite un de ces immeubles du centre-ville qui n'ont qu'une
sortie réelle (c’est-a-dire qu’il a un magnifique balcon, au septiéme
étage, mais qu'il doit monter 88 marches avant d’arriver chez lui et
que donc, quand il sort, c’est par nécessité extréme).

Clest fou. Tout le temps que jai été chez Victor, je n'ai prati-
quement pas pensé a mon frere et & Go. Ce n'est que maintenant,
en revenant dans ma ville, que je me demande comment les choses
se sont passées. Il avait bien le numéro de Vic, mais c’était pour les
urgences seulement. Pas de nouvelles, bonnes nouvelles. J'espére
seulement récupérer ma maison dans un état de salubrité raison-
nable. Avec les chiens, on ne sait jamais. Et puis si Go s'était vengé
de mon absence ? Oh 1a la...

Quand je mets les pieds dans mon quartier, je suis surprise que
tout soit encore 2 sa place. Les lampadaires, les trottoirs, les bacs a
récupération (tiens, tiens, on est vendredi ?), M. Chose qui pellette
le millimetre de neige qui vient de tomber de son toit. Je reviens
chez moi et je me sens comme dans une photo.

Go me fait la féte et manque de tout casser autour de lui. Je ne
sais pas si dans sa téte il sait que cela fait trente jours que I'on ne
s'est pas vus. Parce que tout aussi beau que soit son accueil, il m’a
déja servi une scéne pareille aprés une absence « dépannérienne » de
cinq minutes. M’enfin. Mais habituellement il éternue quand il est
content. Et 14, il tousse. Ou plutét, il essaie de tousser, comme ma

13



grand-mere quand elle mange des noix. Il a sirement encore avalé
des cochonneries. Dingue tout ce qu’il peut ramasser. Pourvu que ¢a
n'implique rien de trop précieux.

Je prends le temps de défaire mes bagages avant d’aller a
Iépicerie. Sinon, je sais qu'ils resteront dans le coin de la chambre
jusqu’a dimanche soir. Go continue de s'étouffer. J’ai presque envie
de I'encourager. I1 fait des efforts, mais je ne vois aucun changement
visuel ou sonore.

Jappelle mon frére pour lui raconter mes «vacances» et lui
demander comment s’est passé son mois de gardiennage de chien.
Ce nest qu'aprés quinze minutes de blabla qu’il m’apprend que Go
tousse comme cela depuis trois.jours.

Plus je regarde mon chien, plus je trouve qu'il a I'air mal en
point. Je ne doute pas des talents de gardien de mon frére, mais je
lui reproche de ne pas I'avoir amené chez le vétérinaire plus tot,
chose que je fais sur-le-champ.

M. Boislard me connait bien et je le soupgonne d’avoir des vues
sur mon chien. Les trois fois ou je I'ai consulté, il m'a parlé de
concours, de prix... En fait, je crois qu'il est intrigué par Go. Je le
lui laisse, apres qu'il ait promis de m'appeler des que le probleme
serait réglé.

Je retourne chez moi en songeant 2 un bon bain (aprés dix
heures de route, je ne connais rien de mieux). J'arrive en entendant
le téléphone sonner. Je réponds en pensant que mon frére s'inquicte
(finalement) pour Go. C’est M. Boislard. Il m’ordonne de sortir
immédiatement de chez moi. Il me dit que la police s'en vient a
I'instant. Il a trouvé un doigt dans la gorge de Go.

Et 14, je fige. Et je sais que je dois sortir de chez moi. Je sais
que jai acheté un danois pour ses propriétés de gardien de maison.
Un danois vous laisse entrer chez lui sans trop de mal, mais il ne
vous laisse pas ressortir sans le consentement de son maitre. Le
propriétaire du doigt doit étre encore dans la maison. Dans ma
maison.
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Les policiers ont fouillé tous les recoins avant de vous retrouver
tapi au fond du garde-robe de la chambre d’amis. Vous avez perdu
beaucoup de sang. En fait, Go vous a mangé deux doigts. 'autre
doit étre au fond de son estomac ou dans le jardin.

Y a un policier ganté dans mon arriére-cour qui examine
minutieusement les crottes de mon chien.
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