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Captive
Madoura Boutet

"habite le haut d’une tour qui domine la ville. Mes appartements

sont blancs. Les rideaux de voile laissent transparaitre le jour.

Cela illumine ma nudité d'ivoire. Trois grands murs miroitants
forment 'unique piece close, avec d'immenses fenétres, du plancher
au plafond, comme ultime cloison. Cage de verre o je vis seule, les
grands miroirs pour compagnie. Vaste espace. Un lit solitaire est las
au milieu, entouré de journaux, revues et livres épars. Une méme
musique, celle des cliquetis de la brise ou de la pluie sur les carreaux,
parfois est douce 4 mes oreilles, parfois se fait plus violente. Tout
pourrait s'écrouler. Mais sans me soucier du rythme de la musique,
Jje danse, je tournoie, je cours puis je m'étends sur le sol. Quelques
secondes. Je respire et je reprends. Mon rythme a moi.

La nuit, la lune pénétre chez moi en un large faisceau. Si je fais
face aux fenétres, alors mon visage est pleine lune. Or, j’en vois mal
le reflet sur la vitre. Je dois tourner d’'un quart. Demi-lune. Mes
yeux pers parcourent I'image de mon corps nu sur le miroir. J'adore
la fagon dont ce lointain lampion me met en lumiére. D'un c6té
seulement apparait la ligne de mon corps galbé. Et la soie de mes
cheveux sombres scintille. Je tourne vivement la téte vers le mur du
fond. Japercois alors ma fine silhouette noire, le grain de ma peau
juste assez frissonnant. Je prends mes petits seins en les poussant
vers le haut. Ils ont I'air plus gros. Je cambre les reins. Je me regarde
droit dans les yeux. Me voila séduite. Tu es belle. Dormons un peu.

Le matin, je sors chercher croissants et café. Il m'arrive de
rencontrer un voisin de palier. Charmant. I1 me sourit. Nous par-
lons trés peu. Nous faisons semblant de rien. Plusieurs personnes
partagent I'étage. Tous des hommes, sauf moi. Eux se connaissent.
Je sais qu'ils ont envie de moi. Ils me guettent et me traquent. A
mon insu (c’est ce qu'ils croient), ils sont entrés chez moi. Ils ont
installé aux quatre coins de la piéce et caché derriére les miroirs des
dizaines de microcaméras. Ils m'épient jour et nuit. Moi, je continue
d’agir normalement. Je fais comme s'ils n'étaient pas 14, derriere, a
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me désirer. Peut-étre prennent-ils le son aussi ? Ca, je ne sais pas. Je
me parle en moi-méme, alors a quoi bon vouloir le son ? Peut-étre
entendraient-ils ma voix douce et claire qui chante naivement par
jours ensoleillés.

Aujourd’hui, il pleut. J'en profite pour relire un bouquin, lisser
mes cheveux, enfiler différents vétements. D’habitude, a I'intérieur,
je me dénude totalement. J'aime mieux. La, chaque geste fait est
calculé. Je dois étre belle. Je me mire donc a tout moment. Ce que
j’adore mes jambes! Longues, blanches, lisses et fermes. Je mets les
souliers rouges a talons hauts que je nai encore jamais portés.
Cliquetis des carreaux et claquettes sur le plancher de bois. Je passe
une petite culotte rouge, ma préférée, et je danse. Je pivote long-
temps. Des tours complets. Mes cheveux détachés volent en I'air.
Puis, grisée, je me laisse rouler sur le lit. De 13, je scrute les coins,
fouille les miroirs. M’ont-ils vue, applaudie? Que dire de
I'esthétique ? Je ris un peu. Je me sens bien.

Un jour, je les aurai; ils viendront a moi. Je les attends. Ils me
diront vous étes belle nous vous voulons. Ils me prendront dans tous
les sens. Mes voisins de palier. Ca se passera chez moi. Les miroirs.
Je me verrai dans leurs bras et je pourrai corriger 4 mesure les
imperfections. Ils caresseront mon corps, 2 ma fagon a moi, comme
ils m'ont vue le faire maintes et maintes fois. Ils sauront me toucher.
Ils me berceront, sachant que 'on m’a rarement bercée. Et je
pleurerai sirement. Pleurer le plaisir qui ne m'est jamais venu
d’autrui. Pleurer sans dire mot. Silence. Ce pourrait étre en ce jour.
Qui, ils arriveront bientét.

En attendant, je tourne en rond. J’erre dans 'appartement. Ce
soir, je peste contre la nouvelle lune. Je la déteste, car elle me laisse
dans I'obscurité. Je ne puis pas admirer la courbe de mon corps. Je
m’ennuie. Et mes hommes qui ne viennent pas! Couchée sur le lit,
j'effleure ma hanche droite de la main. J'effectue un va-et-vient
entre le creux du ventre et la pointe saillante. Je frissonne
légérement, mais je m’arréte tout de suite. Personne ne me regarde.

Sous la douche, j'ai soudain la solution. Je sors, encore toute
ruisselante, et je fonce sur les miroirs. Je tape de toutes mes forces.
Les caméras, je les subtiliserai. Ils seront obligés de venir les
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remplacer. Et 13, je les aurai. Je souris et je continue 4 cogner dur.
Tous les miroirs. Out sont-elles done, ces foutues caméras? Un
coup, et mille éclats de verre me fouettent le visage. Mer de cristaux.
Tapis rouge. Le sang s’écoule lentement. Derriere les miroirs, rien.
Je ne trouve qu'un mur blanc. Aucune caméra. Elles sont sGrement
trop petites.

Puis, ¢a y est. On frappe. Je les ai enfin eus! En regardant par
le petit hublot de la porte, je constate qu'un seul d’entre eux est
venu. Un voisin. Je le regarde des pieds a la téte. Mignon. J'ouvre.
Il me voit toute nue. J'en suis génée pendant un instant. Cela
passera. I1 dit bonjour j'ai entendu du bruit, est-ce que tout va bien ?
Je souris a pleines dents. Je réponds oh oui, tout va trés bien, entrez.
I1 recule de trois pas. 11 dit il faut vous soigner. Je fais signe que oui.
Et je souris.

43



