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La boîte de nuit 

Daniel Gagnon 

C 'EST DANS UN PETIT VILLAGE, la route passe par des dédales très 
charmants, tout de suite après le marché, il y a une rue qui 
monte vers la colline, un haut mur en roche longe la pente, 

le vent vient s'échouer en sifflant contre les grilles avec un dyna
misme étonnant. 

Face à l'entrée, on aperçoit le petit clocher du charnier, le 
cimetière est fermé. Jehanne se glisse sous la clôture, sous le portrait 
de la Vierge Marie, enfile une succession de dalles plates formant 
un escalier. 

Chaque fois que Jehanne revient au cimetière, elle redécouvre 
ce monde étrange, elle reconnaît des sites, des sons, elle peut 
circuler dans le noir, elle voit les couleurs, des lueurs, des lucioles et 
des papillons de nuit. Des chiens hurlent au loin, elle sent tous ces 
morts, ils sont là qui pleurent leur vie perdue, enfermés sous un 
portail, ils dorment, tout son être, la vivacité de ses sens, l'acuité de 
ses désirs s'éveillent. 

Elle n'a depuis cessé de hanter le village. Elle a gardé tout ce 
temps le sentiment du réel, son contact avec son être profond est 
resté puissant, elle sait encore entrer en relation avec les êtres. Elle 
aime l'animation des rues, les cafés et les bars, surtout pendant les 
fêtes nationales. Elle affectionne cette population cosmopolite où se 
mêlent les touristes, les pèlerins, les badauds, les étudiants. 

Au cimetière, les pavés mal ajustés dans les collines n'ont plus 
l'aspect florissant ni l'atmosphère agréable de la ville, on ne peut pas 
y séjourner longtemps sans déplaisir. En montant un peu, on 
aperçoit des grottes où des randonneuses peuvent se perdre, il y a un 
plateau marécageux, puis un chemin sec à flanc de montagne sur la 
droite, puis on franchit un éboulis de crânes et d'ossements près de 
tombeaux entourés d'un haut mur de pierre. 

C'est là, dans la partie centrale du cimetière, dans la haute 
tombe, une grande et belle sépulture, véritable bunker, que l'attend 
Barbe-Bleue. 
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Il y a longtemps qu'il est exclu de la vie sociale mais, pour ne 
pas rater le spectacle de la vie, il a ouvert la boîte de nuit la plus 
délirante en ville, avec ses trois niveaux, entièrement décorés façon 
caverne, trois bars, trois pistes de danse et des fauteuils dans des 
salons privés, avec cheminée, il en a fait un haut lieu de drague. 

Un magnifique salon de thé est installé sur la véranda, avec des 
volets en fer forgé, les chambres sont spacieuses, avec peaux de bête 
dans la pénombre, les piscines, invitantes. Lui-même cherche à 
développer un lien réel avec des jeunes femmes, un lien de tendresse 
et une complicité dans le plaisir. 

Une étonnante collection d'insectes et des animaux empaillés 
sont visibles à travers de belles stalactites. Barbe-Bleue passe d'une 
piscine à l'autre, l'eau est délicieuse et suave, légèrement radioactive, 
il se love nu au creux d'un bassin, un geyser puissant fuse, le jaillisse
ment puissant d'une chute d'eau masse son dos et ses épaules. 

Vestiges des supplices infligés par ses six épouses assassinées, 
des arêtes de poisson, des fragments d'os pointus, des clous, des 
épingles se sont fixés dans ses cuisses velues. 

Le meurtrier se plaint de brûlures, de douleurs, de constric
tions. Les tortures infligées par ses épouses ont laissé des séquelles 
définitives. Il subsiste sur son bas-ventre une ulcération qui se 
couvre d'un exsudât adhérent, qui empâte ses plaies œdémateuses. 

Par une ouverture du tumulus sous lequel Barbe-Bleue a élu 
domicile, quelques rais de lumière pénètrent et frappent le corps 
blanc des épouses. Dans cette salle voûtée, les pierres tombales 
forment un ensemble cohérent, presque romantique. De-ci de-là, le 
meurtrier a posé des icônes, des bijoux sur les sépultures de ces 
épouses assassinées. 

Les deux premières épouses de Barbe-Bleue possèdent des 
tombes de verre où le squelette des défuntes est recomposé et rha
billé, un poignard fiché en pleine poitrine. 

— Je me suis intéressé à ces femmes, dit Barbe-Bleue, à ces 
femmes enfermées en elles-mêmes qui paraissaient amoureuses, à 
ces femmes qui semblaient vouloir communiquer, qui avaient 
besoin de moi pour se libérer. 

— Elles ont l'air d'entendre ce que vous dites, dit Jehanne. 
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— Nous avons encore de longues conversations certaines fois. 
Jehanne contemple les fresques polissonnes que Barbe-Bleue a 

accrochées dans une ancienne chapelle, de part et d'autre d'un 
escalier central. Des libertins s'adonnent à des jeux interdits dans 
des jardins baroques, des femmes dans leur plus léger appareil 
s'offrent au regard de gentilshommes. 

Certaines épouses ne sont pas enterrées, elles ont été déposées 
à même le sol, la tête posée sur une pierre, comme dans les couvents 
des Capucins, l'air particulier des catacombes a desséché les corps 
et les a momifiés. 

Jehanne est très belle, avec sa taille haute et fine, avec cette ligne 
continue qui joint ses hanches à la courbure de ses cuisses, elle 
ressemble à une Néfertiti ou à quelque prêtresse. 

La Pucelle fait des attouchements à la teinture d'iode et au 
chloroforme sur les cavités infectées de Barbe-Bleue, elle les ouvre 
largement pour les drainer et les désinfecter. L'époux assassin est 
exagérément pusillanime et crie à la moindre petite douleur. Elle le 
lave à l'eau tiède puis à l'alcool, elle applique des tampons très 
chauds et les renouvelle, elle fait de petites compressions et des 
massages légers des régions environnantes. 

La répétition des pincements successifs de Jehanne sur les 
restes de chair pour en extraire les fragments provoque des poussées 
successives et des tremblements dans le corps de Barbe-Bleue. 

— Quand j'eus l'âge d'environ treize ans, dit Jehanne, j'eus une 
voix de Dieu pour m'aider à me gouverner. Et la première fois, j'eus 
grand'peur. 

— Frappe-moi, sorcière, apostate ! 
Jehanne le frappe dans les reins, sur les voies excrétrices, sur l'ap

pareil génital. À force de frapper, la Pucelle trempe sa chemise de sueur. 
Les six épouses de Barbe-Bleue se lèvent et se mettent à chan

ter, dans les caves voûtées en vieille brique, des moines franciscains 
jouent un air tsigane. 

— Flagelle-moi, devineresse. 
Barbe-Bleue s'exhibe, ses muscles bandés veulent faire sauter 

les cordes qui le ligotent, son corps se contracte, il n'est plus qu'un 
énorme torrent de feu, une force véhémente qui veut jouir. 
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— Frappe-moi encore, prophétesse, invocatrice et conjuratrice 
des esprits mauvais, superstitieuse adonnée aux arts magiques ! 

Jehanne emploie un glaive long de douze centimètres et elle le 
place dans la région du bassin, elle éprouve une résistance à la 
pénétration de l'épée, détruisant au bistouri et aux ciseaux la chair, 
ne laissant plus qu'une cavité qu'elle ouvre largement pour la drainer 
et la désinfecter au chloroforme. 

Le corps de l'assassin est secoué par des douleurs très violentes. 
Constatant un abaissement progressif de la température et l'insen
sibilisation des chairs violacées, Jehanne enfonce correctement, dans 
une intention divine, son épée pour opérer une hygiène sévère et 
définitive. 

Sortant impudemment du tombeau de Barbe-Bleue, Jehanne 
retrouve les terrasses du club. L'endroit est agréable et le bar est 
bondé de touristes. 

Entre les tables de bois, il y a une piste de danse où Jehanne 
s'effeuille sous les stroboscopes. De nombreux satyres y dansent 
toute la nuit dans une gaieté démente et sur fond de musique 
techno endiablée. 

Au sous-sol, Jehanne, devant les machines à sous et le billard, 
joue l'argent de Barbe-Bleue dans les roulettes électroniques. Elle 
s'enfuit du château par une ruelle et s'arrête dans un discret petit 
café un peu à l'écart. Sur la gauche de la colline du cimetière, le 
sentier mène au bord de la rivière et traverse une végétation luxu
riante. Plusieurs points de vue permettent d'observer les chutes 
somptueuses. 

Jehanne s'approche de la cascade, au milieu d'un endroit 
saisissant appelé la gorge du Diable. Elle se dévêt pour se doucher, 
pour se laver dans le grondement impressionnant des eaux rafraî
chissantes. Puis elle plonge vertigineusement dans un nuage de 
vapeur d'eau pour s'envoler dans une superbe aura naturelle, libre et 
pure comme une nymphe dans le jeu de la lumière et des eaux. 
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