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La morsure du yack aigri 

Thierry Geaniton 

— 1 ~m ONJOUR, chers auditeurs, et bienvenue au Carrefour des 
r " ^ plumes, notre rendez-vous littéraire hebdomadaire. 
m ß Aujourd'hui, je reçois un auteur tout à fait délicieux, 

Albert Vilanel, qui vient de faire paraître un petit roman qui se 
dévore comme une friandise, La morsure du yack aigri. Albert 
Vilanel, bonjour. 

— Bonjour, monsieur Froment. 
— Albert Vilanel, La morsure du yack aigri est-il véritable­

ment votre premier roman ? On a du mal à le croire, tant est 
remarquable votre virtuosité narrative. 

— Je vous remercie. 
— Je vous en prie. Mais vous n'avez pas répondu.. . 
— Eh bien, pour être tout à fait franc... oh ! je devais avoir 

dix-sept ans à l'époque — c'est vous dire si j'étais romantique ! —, 
je commis une bluette à prétention psychologique, intitulée Un 
désir si brûlant, dactylographiée par mes soins en douze exem­
plaires, aussitôt enlevés par des camarades à qui je proposai ce 
chef-d'œuvre. Naturellement, tous me le retournèrent dès le 
lendemain matin, accompagné d'insultes et de fermes exigences 
de remboursement intégral. 

— Diable ! Était-ce donc si scandaleux ? 
— Absolument pas. Seulement, l'intrigue — je le réalise 

aujourd'hui — était des plus minces : une ravissante secrétaire 
aux yeux en amande déclarait sa flamme à son patron, lequel se 
refusait à en croire un mot. Sur près de soixante-dix pages, la 
belle énamourée employait toute sa verve à convaincre le scep­
tique, en vain. 

— Et comment cela finissait-il ? 
— Comme la bougresse insistait, le patron la fit muter à la 

comptabilité. 
— Était-ce là tout ? 
— C'était tout. 
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— Je crois comprendre pourquoi vos douze lecteurs 
exigèrent d'être remboursés... 

— Moi aussi. Mais sur le moment, je me sentis blessé dans 
mon art de romancier et me drapai dans ma dignité. Je gardai 
donc ces sous que j'estimais honnêtement gagnés. 

— Mais que nos auditeurs se rassurent, La morsure du yack 
aigri que vous nous offrez aujourd'hui comblera les plus 
exigeants ! Savez-vous, mon cher Vilanel, que vous êtes un 
conteur-né? Assurément, vous avez reçu en partage ce don si 
rare qui me porte à vous comparer, ni plus ni moins, à Karen 
Blixen. 

— Comme vous y allez ! 
— Si fait! si fait! D'ailleurs, j'aimerais que vous expliquiez 

à nos auditeurs pourquoi vous avez tant tardé avant de nous 
régaler du produit de votre plume. 

— Figurez-vous que je ne me croyais pas conteur pour deux 
sous avant ce dîner auquel je fus convié, voici deux ans. Je dois à 
cette soirée de m'être révélé à moi-même et aux autres, une 
révélation provoquée par la plus envoûtante paire d'yeux que 
jamais l'on ne vît. 

— Peste ! Mais vous nous intriguez, avec vos beaux yeux ! 
Racontez, de grâce ! Racontez ! 

— Eh bien, voici ! Il y a deux ans, donc, un collègue m'invita 
à me joindre à un petit groupe d'intimes avec lesquels il avait 
coutume de réserver, une fois par mois, une table au restaurant 
La galette poivrée, que vous connaissez sans doute. 

— J'y ai déjà dîné, en effet. Leur tournedos à l'ailloli est à se 
damner ! 

— N'est-ce pas ? Toujours est-il que cette soirée m'aurait 
paru des plus banales, pour ne pas dire ennuyeuse, n'eût été la 
présence d'une dénommée Adèle, assise en face de moi. Une 
jeune femme d'apparence plutôt anodine, qui dégageait cepen­
dant un charme à ce point irrésistible que, sans trop avoir l'air d'y 
toucher, je tentai à plusieurs reprises de me distinguer, dans le 
ronronnement de la conversation générale, par de spirituelles 
saillies. Les plats desservis, nous terminions nos mokas lorsque 
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mon ami se leva et réclama notre attention pour annoncer que le 
moment était venu de verser chacun notre écot. Comme je 
sortais mon portefeuille, Adèle se pencha légèrement vers moi et 
m'expliqua en quelques mots qu'il ne s'agissait pas d'argent mais 
d'une coutume : avant de se quitter, chaque convive devait racon­
ter une croustillante anecdote ou une blague inédite. 

— L'idée est assez originale. 
— Je le trouve aussi. Tout en écoutant les plaisanteries 

débitées tour à tour, je tâchais de me remémorer une histoire 
fameuse qui me permettrait de briller aux yeux d'Adèle. 
Nouveau venu dans ce cercle d'amis, j 'eus l'honneur de clôturer 
ce rituel. Je m'exécutai, ménageant mes effets par de savantes 
combinaisons de pauses et d'accélérations avant d'arriver à 
l'hilarante chute. Je lâchai celle-ci comme une bombe et m'atten­
dis à une explosion de rires. À mon extrême désarroi, mes com­
mensaux demeuraient pendus à mes lèvres, attendant la suite. Le 
flop était total. Instant tragique ! Et Adèle, si bienveillamment 
confiante, qui ne me quittait pas des yeux... En un éclair, je 
muselai mes cris de panique intérieure et j 'enchaînai avec un 
feint naturel. 

— Comment ! Sans même savoir où vous alliez? 
— Absolument. Je lâchai la bride à mon imagination. De 

simple blague, mon historiette prit les dimensions d'une 
véritable épopée. De fil en aiguille, j 'entraînai mon auditoire à la 
suite de mes héros fictifs. Nous courûmes ainsi jusqu'en 
Scandinavie, où nous embarquâmes sur un vieux drakkar qui fit 
voile vers l'Inde, que nous explorâmes quelques jours avant de 
dévaler la pente abrupte d'un glacier de l'Annapurna. Remis de 
ces émotions, nous grimpâmes dans la nacelle d'une montgol­
fière dont la toile devait se déchirer quelque part au-dessus de 
l'Afrique centrale. Nous taillâmes dans un tronc d'arbre une 
confortable pirogue à bord de laquelle nous descendîmes le 
Zambèze, jusqu'à ce que trois crocodiles nous fissent chavirer. 
Nous regagnâmes la rive puis le consulat du Liechtenstein, qui 
nous redirigea sur Porto-Vecchio. Autant de péripéties que 
j'enchaînai l'une à l'autre de façon si logique que mes convives ne 

39 



demandèrent qu'à me suivre. Rien ne semblait devoir m'arrêter. 
Il faut vous dire, monsieur Froment, qu'à mesure que je déroulai 
mon intrigue, les prunelles d'Adèle s'embrasaient de façon si 
phénoménale que j 'en étais comme fou. J'aurais inventé les 
choses les plus inouïes pour que jamais ne s'éteignît cette flamme 
dans son regard, ni ne s'effaçât de ses lèvres ce sourire enchanté. 
Son seul visage était toute la source de mon inspiration, la 
houssine dont je cravachai ma fantaisiste logorrhée. 

— Tout de même, quelle femme épatante que cette Adèle, 
dont un simple regard peut vous catapulter sur les cimes de 
l'Annapurna ! 

— Je ne vous le fais pas dire. Le plus comique, c'est que 
mon récit était à ce point prenant que les serveurs du restaurant 
avaient suspendu leurs allées et venues pour m'écouter. Les 
dîneurs des tables voisines s'étaient rapprochés de la nôtre. Mais 
il fallait conclure. Je fis tranquillement rentrer mes personnages 
au bercail, les malles remplies d'objets exotiques et de diaposi­
tives. Je reçus une longue et crépitante ovation, puis nous nous 
séparâmes à regret. Comme nous sortions ensemble de La galette 
poivrée, Adèle m'offrit de la raccompagner. En chemin, elle me 
fit promettre de coucher par écrit tous ces récits qui trottaient 
librement dans ma tête et qu'elle aurait si grand plaisir à lire. 

— La morsure du yack aigri serait-il donc le fruit de cette 
promesse ? 

— En effet. 
— Mais . . . ne disiez-vous pas que vous puisiez toute votre 

inspiration dans les yeux de cette muse? Est-ce à dire que. . . je 
n'ose comprendre.. . 

— Osez, monsieur Froment ! osez ! Eh bien, oui, Adèle et 
moi échangerons solennellement nos vœux cet été même. . . 
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