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La morsure du yack aigri

Thierry Geaniton

plumes, notre rendez-vous littéraire hebdomadaire.

Aujourd’hui, je regois un auteur tout a fait délicieux,
Albert Vilanel, qui vient de faire paraitre un petit roman qui se
dévore comme une friandise, La morsure du yack aigri. Albert
Vilanel, bonjour.

— Bonjour, monsieur Froment.

— Albert Vilanel, La morsure du yack aigri est-il véritable-
ment votre premier roman? On a du mal a le croire, tant est
remarquable votre virtuosité narrative.

— Je vous remercie.

— Je vous en prie. Mais vous n'avez pas répondu...

— Eh bien, pour étre tout a fait franc... oh! je devais avoir
dix-sept ans a I'époque — c’est vous dire si jétais romantique! —,
je commis une bluette a prétention psychologique, intitulée Un
désir si brilant, dactylographiée par mes soins en douze exem-
plaires, aussitot enlevés par des camarades a qui je proposai ce
chef-d’ceuvre. Naturellement, tous me le retournérent dés le
lendemain matin, accompagné d’insultes et de fermes exigences
de remboursement intégral.

— Diable! Etait-ce donc si scandaleux ?

— Absolument pas. Seulement, I'intrigue — je le réalise
aujourd’hui — était des plus minces: une ravissante secrétaire
aux yeux en amande déclarait sa flamme a son patron, lequel se
refusait 2 en croire un mot. Sur prés de soixante-dix pages, la
belle énamourée employait toute sa verve a convaincre le scep-
tique, en vain.

— Et comment cela finissait-il ?

— Comme la bougresse insistait, le patron la fit muter a la
comptabilité.

— Etait-ce i tout?

— (Cétait tout.

— B ONJOUR, chers auditeurs, et bienvenue au Carrefour des
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— Je crois comprendre pourquoi vos douze lecteurs
exigérent d’étre remboursés. ..

— Moi aussi. Mais sur le moment, je me sentis blessé dans
mon art de romancier et me drapai dans ma dignité. Je gardai
donc ces sous que j'estimais honnétement gagnés.

— Mais que nos auditeurs se rassurent, La morsure du yack
aigri que vous nous offrez aujourd’hui comblera les plus
exigeants! Savez-vous, mon cher Vilanel, que vous étes un
conteur-né ? Assurément, vous avez re¢u en partage ce don si
rare qui me porte a vous comparer, ni plus ni moins, a Karen
Blixen.

— Comme vous y allez!

— Si fait! si fait! D’ailleurs, j"aimerais que vous expliquiez
a4 nos auditeurs pourquoi vous avez tant tardé avant de nous
régaler du produit de votre plume.

— Figurez-vous que je ne me croyais pas conteur pour deux
sous avant ce diner auquel je fus convié, voici deux ans. Je dois a
cette soirée de m'étre révélé 4 moi-méme et aux autres, une
révélation provoquée par la plus envoutante paire d’yeux que
jamais 'on ne vit.

— Peste! Mais vous nous intriguez, avec vos beaux yeux!
Racontez, de grace! Racontez!

— Eh bien, voici! Il y a deux ans, donc, un collégue m’invita
4 me joindre a un petit groupe d’intimes avec lesquels il avait
coutume de réserver, une fois par mois, une table au restaurant
La galette poivrée, que vous connaissez sans doute.

— J'y ai déja diné, en effet. Leur tournedos a I'ailloli est a se
damner!

— Nest-ce pas? Toujours est-il que cette soirée m'aurait
paru des plus banales, pour ne pas dire ennuyeuse, n'elt été la
présence d’'une dénommée Adéle, assise en face de moi. Une
jeune femme d’apparence plut6t anodine, qui dégageait cepen-
dant un charme 2 ce point irrésistible que, sans trop avoir I'air d’y
toucher, je tentai a plusieurs reprises de me distinguer, dans le
ronronnement de la conversation générale, par de spirituelles
saillies. Les plats desservis, nous terminions nos mokas lorsque

38



mon ami se leva et réclama notre attention pour annoncer que le
moment était venu de verser chacun notre écot. Comme je
sortais mon portefeuille, Adéle se pencha légérement vers moi et
m’expliqua en quelques mots qu'il ne s’agissait pas d’argent mais
d’une coutume : avant de se quitter, chaque convive devait racon-
ter une croustillante anecdote ou une blague inédite.

— Didée est assez originale.

[ lE trouve aussi. Tout en écoutant les plaisanteries
débitées tour a tour, je tichais de me remémorer une histoire
fameuse qui me permettrait de briller aux yeux d’Adele.
Nouveau venu dans ce cercle d'amis, j’eus 'honneur de cloturer
ce rituel. Je m'exécutai, ménageant mes effets par de savantes
combinaisons de pauses et d'accélérations avant d’arriver a
I'hilarante chute. Je lachai celle-ci comme une bombe et m'atten-
dis a une explosion de rires. A mon extréme désarroi, mes com-
mensaux demeuraient pendus a mes lévres, attendant la suite. Le
flop était total. Instant tragique! Et Adéle, si bienveillamment
confiante, qui ne me quittait pas des yeux... En un éclair, je
muselai mes cris de panique intérieure et jenchainai avec un
feint naturel.

— Comment! Sans méme savoir ol vous alliez?

— Absolument. Je lachai la bride 2 mon imagination. De
simple blague, mon historiette prit les dimensions d'une
véritable épopée. De fil en aiguille, j'entrainai mon auditoire a la
suite de mes héros fictifs. Nous courlimes ainsi jusqu'en
Scandinavie, olt nous embarquimes sur un vieux drakkar qui fit
voile vers I'Inde, que nous explorimes quelques jours avant de
dévaler la pente abrupte d’'un glacier de ’Annapurna. Remis de
ces émotions, nous grimpames dans la nacelle d’'une montgol-
fiere dont la toile devait se déchirer quelque part au-dessus de
I'’Afrique centrale. Nous taillimes dans un tronc d’arbre une
confortable pirogue a bord de laquelle nous descendimes le
Zambeze, jusqu'a ce que trois crocodiles nous fissent chavirer.
Nous regagnimes la rive puis le consulat du Liechtenstein, qui
nous redirigea sur Porto-Vecchio. Autant de perlpetles que
j'enchainai 'une 4 l'autre de fagon si logique que mes convives ne
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demandérent qu’a me suivre. Rien ne semblait devoir m'arréter.
I1 faut vous dire, monsieur Froment, qu'a mesure que je déroulai
mon intrigue, les prunelles d’Adéle s'embrasaient de fagon si
phénoménale que jen étais comme fou. J'aurais inventé les
choses les plus inouies pour que jamais ne s'éteignit cette flamme
dans son regard, ni ne s'effagit de ses leévres ce sourire enchanté.
Son seul visage était toute la source de mon inspiration, la
houssine dont je cravachai ma fantaisiste logorrhée.

— Tout de méme, quelle femme épatante que cette Adele,
dont un simple regard peut vous catapulter sur les cimes de
I’Annapurna!

— Je ne vous le fais pas dire. Le plus comique, c’est que
mon récit était a ce point prenant que les serveurs du restaurant
avaient suspendu leurs allées et venues pour m'écouter. Les
dineurs des tables voisines s'étaient rapprochés de la notre. Mais
il fallait conclure. Je fis tranquillement rentrer mes personnages
au bercail, les malles remplies d’objets exotiques et de diaposi-
tives. Je recus une longue et crépitante ovation, puis nous nous
séparames a regret. Comme nous sortions ensemble de La galette
poivrée, Adele moffrit de la raccompagner. En chemin, elle me
fit promettre de coucher par écrit tous ces récits qui trottaient
librement dans ma téte et qu'elle aurait si grand plaisir 2 lire.

— La morsure du yack aigri serait-il donc le fruit de cette
promesse ?

— En effet.

— Mais... ne disiez-vous pas que vous puisiez toute votre
inspiration dans les yeux de cette muse ? Est-ce a dire que... je
n'ose comprendre...

— Osez, monsieur Froment! osez! Eh bien, oui, Adéle et
moi échangerons solennellement nos veeux cet été méme...
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