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Soirée déserte
Nancie Cameron

UELQUE cHosE me dit qu’il n'a peut-étre pas tort de
simaginer que mon cceur est sec. Je ne suis pas douée
our 'horticulture, c’est évident. En aucun temps, je n'ai
été capable d’entretenir les amitiés, les laissant les unes apres les
autres se faner, les amours heureuses n'ont jamais réussi a
m’abreuver jusqu’a plus soif, je n’ai pas encore eu l'occasion d’étre
aspergée par les joies de la maternité et, soyons franche, tout ce
que j’ai su absorber au fil de mes trente années de vie a fini par
étre rejeté en un Nil de larmes. Je n’ai pas le pouce vert. Et je suis
comme qui dirait une passoire. Il n'a pas tort du tout, oui, mon
caeur est sec et craquelé de n'avoir pas été une seule fois désaltéré.

Il moffre un verre, puis un second, puis un troisi¢éme en me
disant qu'il faut bien commencer par boire quelque chose pour
espérer réussir 4 shumecter un tant soit peu le cceur. On entre-
choque nos verres, on trinque ainsi 2 mes déboires, on boit rapi-
dement, on rit beaucoup. Au bout d’un certain temps, comple-
tement sotle, je plonge mes yeux dans mon décolleté qui s'ouvre
sur deux seins qui n'ont pas été tatés depuis des lustres, deux
monticules d’'une friabilité sans conteste. Comment un ceeur
dans de pareilles conditions peut-il étre autrement que sec?
articulé-je avec peine en l'incitant du regard a se vriller lui aussi
les yeux au creux de mon Sahara. Je ris encore, il rit toujours, il
prend ma main dans la sienne, on dirait que tout va bien. Les
hommes aiment I'aventure que proposent les déserts, me confie-
t-il alors, non pas sans intérét pour mes dunes. Je lui fais savoir
que les femmes, au contraire, cherchent les terres fertiles dans
lesquelles elles pourront s'enraciner. Voila en quoi nous, les
hommes et les femmes, sommes si différents, voila pourquoi
nous arrivons si peu souvent a nous rejoindre, vieux fou. Il n'est
pas d’accord avec moi. Pour me le prouver, il défait lentement les
boutons de sa chemise. Je chancelle sur ma chaise, il rit, je ris.
Son torse est velu au possible. La forét amazonienne en poils,
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c’est tout dire. Voila ta terre, mon amour, ma chérie, femme de
ma vie, mére de mes futurs petits, qu’il me chuchote en appro-
chant tendrement son visage du mien. Vieux fou. Je serre forte-
ment les jambes, je sens s'imbiber mes muqueuses, mon sang
inonder mon cceur, je ravale ma salive, je tremble un peu, pas
trop, je ferme les paupiéres puis ¢a y est, ¢a y est, je m'abandonne,
je colle ma bouche contre la sienne, je 'embrasse, jembrasse... le
vide.

Encore une fois, j’ai cédé au mirage. C’est toujours la méme
finale pitoyable. Mais il y a bien pire en cette soirée qu'un mirage
évanoui: mon verre inlassablement vide.
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