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Transports maritimes
Une nouvelle «a suivre »
Episode 3

Claire Dé

(Dans les épisodes 1 et 2: en 1948, un télégraphiste, qui s'est
surnommé Le Hibou, a envoyé des cartes postales de ses escales
a une jeune institutrice de Bagotville. Celle-ci lui a répondu en
le rabrouant. Ne comprenant pas de quoi elle I'accuse, il poursuit
sa correspondance. S’agirait-il d'un malentendu ?)

Buenos Aires, le 27 janvier 1949
Trés chére Mademoiselle,

Nous avons fixé nos amarres au Puerto Santa Maria bien
avant la Noél, et je n'ai cependant obtenu votre billet que ce
matin. Mon ime se dilate, et ma farjefa, au contraire de la
précédente, débordera d’enthousiasme. Je réve que mes bras, déja
longs et efflanqués, croissent et se déploient pour serrer Buenos
Aires en entier contre moi. Ville tendre, parfumée de mystéres,
incroyablement européenne et néanmoins tracée au cordeau,
découpée en damiers. Chaque barrio se distingue par son visage
propre, d’intimes détails, des squares dérobés. Et que de salles de
danse, tango par-ci, tango par-la, quel spectacle (trés en dehors
de mes compétences). Une chorégraphie archicodifiée au tempo
lent et syncopé, parabole de I'amour et de ses revirements, le
tango : langoureux et endiablé, passionné et tout en retenue, le
fondement du caractére argentin ?

Deés ma premiere veillée ici, j’ai gouté au maté, la boisson
nationale, apparemment. D’'une amertume exquise. Parce que
javais sympathisé, I'un des gardiens du port m'invita chez lui.
Dans son salon, avec quelques copains a lui (sa femme supplezut
'eau chaude), je participai a la ceremonia. De main a main circule
une calebasse dans laquelle est fichée la bomébilla, un tube
métallique avec une boule a trous a 'extrémité inférieure pour
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filtrer les feuilles de la yeréda, et chacun l'aspire a travers cet
unique tuyau. Noble et vertueux requinquant, certes, et maniére
fabuleuse d’attraper des feux sauvages (ce qui n’a pas manqué).

Je me dépéche de terminer cette missive pour la poster au plus
vite, car mon appareillage est imminent (explication plus loin). Je
vous parlerais bien de La Boca, ot les maisonnettes en toles
peintes chantent de toutes leurs couleurs, je vous entretiendrais de
la Plaza de Mayo et de celle, royale, du Congreso, également des
Jardines de Palermo, et du Parque Lezama avec ses énormes
magnolias, je vous causerais aussi plus volontiers de la moderne
Avenida Corrientes, avec ses librairies (j'y ai découvert Contes pour
un homme seul d’Yves Thériault, en espagnol!), ses théatres, ses
dancings, ses rotisseries, ses trattorias, dont « La Churrasquita» a
la cuisine nettamente italiana (J'y avais mes habitudes le midi). Par-
dela les flots turquoise, je soupgonne que vos ravissants sourcils
circonflexes se haussent d’étonnement; sachez que Buenos Aires
compte une majorité de patronymes italiens et allemands, d’ott
nombre d’établissements a saveur napolitaine...

Mais je suis pressé, alors je vous confesse un ultime péché,
une infime superstition, coupablement entretenue dés le début
de mon périple. A chaque escale, comme un veeu, je vous ai
acheté : des agates du Québec en sautoir, chez Birks, rue Sainte-
Catherine; une opale d’'un ambre caramel traversé d’un éclair
jaune, qu'un joaillier de México a montée en bague; a Rio, deux
béryls roses en pendants d’oreilles; et ici, dénichés a la Feria de
San Telmo un dimanche, un collier et un bracelet en filigrane
d’argent, des corolles de pensées stylisées. Je les considérais
comme des amulettes omnipotentes contre le mauvais sort, et
comme autant de gages pour vous gagner de loin. Moi aussi, je
vous ai aimée tout de suite.

Un collégue sans-filiste a accepté d’échanger sa place contre
la mienne! Je décampe tantét avec le SS Manx Navigator, affrété
pour Montréal (! !'!), via Trujillo au Honduras, Trinidad, et quoi
encore ? Inévitablement, si le Grand Cric me garde de tout nau-
frage, je débarquerai a Bagotville. D'’ici la, mon cceur s’envole
vers vous. Désormais, je sais a quoi je sers en ce bas monde:
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A vous adorer,

Vous ma Flamme,

Vous que j'ose enfin appeler
Ma Chérie.

A tout de suite, donc.

Votre Hibou aux ailes interminables.
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