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Point de fuite
Marité Villeneuve

L AVAIT TOUT DE sUITE annoncé ses couleurs : « S'il y a une chose

que je ne supporte pas, c'est une liste qui m’attend quand je

rentre le soir. » Elle avait compris. Elle n’était pas comme les
Jacinthe, Francine, Estelle, Maude et Lucie qui l'avaient pré-
cédée. La liberté de chacun, le respect de son rythme, 'autono-
mie, 1'écologie, la simplicité volontaire figuraient au registre de
ses valeurs essentielles.

A quarante ans, elle avait enfin rencontré 'ame sceur, la perle
rare, celui qui possédait toutes les qualités estimées: sensible,
vaillant, généreux, libre, propre et non-fumeur. Finis les 5 a 7
déprimants, les déjeuners parler pour parler, les petites annonces
dans les journaux, les clubs de rencontre, le clavardage dans
Internet. Elle I'avait trouvé! Aussi, quand il lui avoua son into-
lérance aux listes, elle le rassura aisément. Ce n'était pas son
genre, non, vraiment pas !

Elle s'installa chez lui au début de I'été. De fagon bien
organisée, on déménagea d’abord son mobilier de chambre, le
sofa du salon, les accessoires de cuisine et sa propre vaisselle.
Pour la table et le buffet de la salle 2 manger, on conserverait les
siens, menuisés de ses propres mains.

Au début, cela se passa bien. Deux ou trois petits mots au
tableau aimanté sur le frigo, histoire de ne pas oublier de
rapporter du pain ou du café pour le déjeuner du lendemain. On
ne faisait pas les courses tous les jours, si bien qu'a la fin de la
semaine la liste s'allongeait un peu.

Quand T'hiver s'annonga, il fallut bien penser a préparer la
maison. Elle s'occuperait du dedans, lui, du dehors: ranger la
remise pour y caser la table et les chaises du patio, balayer les
feuilles mortes, sortir les pneus d’hiver, installer le garage en toile
et les clotures a neige... Comme il avait tendance a oublier de
petites choses, elle crut bon d’inscrire les taches principales au
tableau.
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Puis Noél arriva. C’était incontournable. 11 fallait dresser la
liste des invités, s’'entendre sur celle des cadeaux, faire I'inventaire
du menu, noter en détail les ingrédients requis pour les patés
santé, la tourtiére végétarienne, les beignes sans sucre, la buche
allégeée...

C’est ainsi que, sournoisement, subrepticement, les listes
s'insinuérent dans la maison, oh! trés courtes au début, et elles
étaient effacées sitot 'ensemble des corvées accompli!

Avec le roulement des saisons, la liste du printemps s'imposa
a son tour. Il y avait les vétements d’hiver a ranger, le ménage des
garde-robes et celui des armoires, le lavage des rideaux, le
nettoyage des tapis, sans compter les travaux extérieurs: le garage
en toile a2 démonter, les clotures a neige a enlever, les feuilles
d’automne qu'on n'avait pas fini de balayer, les plates-bandes a
préparer, la table et les chaises du patio a sortir ainsi que les
pneus d’été. Ah! aussi les fenétres a laver. Chaque tache a effec-
tuer était scrupuleusement suivie d'un crochet aprés son exé-
cution.

Quand se présentérent les premiers symptomes, la liste était
courte: paleur, manque d’énergie — probablement dus a I'hi-
ver —, petite neurasthénie sans trop d'importance, peut-étre un
début d’andropause qu’un bon tonique avec un supplément de
vitamines allaient certainement arranger. Une cure de fruits au
besoin. Elle consulta la liste des produits naturels et de leurs
vertus dépuratives, en pointa quelques-uns qu’il fut, bien sir,
invité a se procurer par lui-méme. Apres tout, c’était son pro-
bleme, et elle détestait s'ingérer dans la vie des autres.

Quand vint I'hiver suivant, la neurasthénie se transforma en
sévére apathie. On accusa un surmenage au bureau. Un spécia-
liste s’enhardit 4 parler de dépression et lui rédigea une longue
ordonnance. Ca tombait bien mal. La liste d’automne n’était pas
terminée. Il sortit de la pharmacie avec des comprimés blancs,
des cylindres roses, des capsules jaune et vert et des losanges
orangés.

Arriva la premiére neige. Celle qui procure aux uns de la
joie, aux autres de la nostalgie. Celle qui réveille 'enfance et
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dégourdit le frimas des réves. Assis dans la berceuse, devant la
fenétre du salon, il regarde clignoter les lumiéres du sapin. Un
petit train électrique tourne dans sa mémoire... La liste des
devoirs et des lecons, celle des questions du petit catéchisme, la
litanie des fautes a confesser, les numéros des plaques d’'immatri-
culation appris par cceur pour contrer I'ennui des dimanches...
Le train tourne dans sa téte sans jamais s’arréter. Il ne faut pas
qu'il sarréte. Tchou! Tchou! Entre deux sifflements, une voix se
faufile : « Eille ! m’écoutes-tu ? Tu as 'air bien loin... » Surtout ne
pas débarquer. Les gares sont des lieux dangereux. On y trouve
des tableaux d’affichage avec la liste des arrivées et des départs,
celle des destinations et des cofits... Tchou! Tchou! Le train file
vers de vastes toundras sans clotures, levant sur son passage une
poudre folle et des visages de femmes. Le nord du Nord est une
grande femme 2 la peau sucrée et aux visages multiples. « Hé!
Ho! Es-tu 1a?... » Il sourit béatement a Jacinthe, Francine,
Estelle, Maude et Lucie...

Elle courut chercher le Compendium des médicaments... La
liste des effets secondaires était longue.
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