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Mémo: a faire aujourd’hui

Stanley Péan

”
LISABETH était un étre d’habitudes et de méthode. Voila ce

qui I'avait d’abord attiré chez elle, puis, qui avait fini par

Iéloigner irrévocablement d’elle. Lorsqu’ils s'étaient
connus, il y a une vie de cela, elle avait déja développé et raffiné
toutes ces petites manies et lubies qui I'avaient initialement
rendue si attachante a ses yeux. Quant a lui, il était déja la créa-
ture bordélique dont la prédisposition pour le chaos ne tarderait
pas a la dégotter.

Au matin de la toute premiére nuit quils avaient passée
ensemble dans sa petite chambre de la résidence pour étudiantes
de la cité universitaire, un premier indice de leur incompatibi]jté
fondamentale leur avait pourtant été servi comme petit-déjeuner
au lit sur plateau d’argent. A son réveil, il avait trouvé sa pauvre
Elisabeth avec les yeux bouffis et le teint plus pilot que de cou-
tume, fruits visibles de I'insomnie provoquée par ses chaussettes
vaguement odorantes, roulées en boule et abandonnées noncha-
lamment par terre telle une grenade balancée derriere les lignes
ennemies.

Pour Elisabeth, qui des 'adolescence avait 'habitude de plier
son linge sale avant de le mettre au bac de lessive, I'idée de dor-
mir dans une chambre qui ne soit pas dans un ordre impeccable
suffisait 4 ouvrir sous ses pieds un gouffre de tourments et d’an-
goisse en comparaison duquel une descente au Pandémonium
avait 'air d’'une promenade dans un parc.

Malgré cette différence manifeste dans leur tempérament
— ou peut- étre a cause d’elle, en ce sens ou il est parfois vrai que
les contraires sattirent —, Elisabeth et lui s’étaient vite mis
officiellement en ménage. Cela semblait d’autant plus normal,
d’autant plus inéluctable aux yeux d’Elisabeth qu'il lui était
difficile, voire impossible, d'imaginer qu’elle ait pu «se donner »
4 un garcon sans que celui-ci devienne automatiquement son
copain officiel, alors que lui, au contraire...
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Mais n’anticipons pas...

Aprés les fréquentations et les fiancailles en bonne et due
forme, le mariage avait eu lieu 'été suivant la fin de leurs études
dans la banlieue ou Elisabeth avait vu le j jour, il va sans dire. Et
pour une fois, pour cette fois seulement, la promise avait sollicité
I'aide de son futur pour la compilation des articles qui devaient
figurer sur la liste de mariage a mettre a la disposition de leurs
convives. Les noces seraient célébrées a I'église, devant Dieu et
les hommes, parce que le contraire était tout simplement incon-
cevable pour Elisabeth. Et malgré son anticléricalisme latent, il
s'était laissé tordre le bras parce que, méme a cette époque ou il
'aimait encore d’'un amour suffisamment sinceére, il avait déja
pour son dire que la paix a toujours un prix.

Cest a peu prés a la méme époque dailleurs qu'il avait pris
conscience de sa manie des listes. L'attachement d'Elisabeth a
ses rituels avait en effet pour contrepartie une mémoire parfois
défaillante qui, chaque matin dés son réveil, 'obligeait a épingler
au babillard la liste exhaustive des taches a accomplir, liste quoti-
dienne qui complétait la liste-cadre qu'elle établissait le dimanche,
avant la messe.

Comprenons-nous bien: il ne s’agissait pas de rappels grif-
fonnés comme dans un agenda, mais d’un registre rigoureux et
précis qui ne faisait 'économie d’aucune activité prévue pour
chaque jour, la plus insignifiante soit-elle. Invariablement, cet
ordre du jour a entrées multiples, elles-mémes dotées de sous-
entrées, débutait par se lever pour la_journée et se terminait par se
coucher pour la nuit. Entre les deux se succédaient les éléments
d’une liste détaillée qui allait du coutumier se brosser les dents
inscrit en toutes lettres aprés chaque repas jusqu'a avaler mes
cachets anxiolytiques, en passant par appeler maman pour prendre
des nouvelles, faire une sieste de trente-trois minutes... et méme
consulter agenda de la journée!

Bref, Elisabeth était de ces gens qui ménent leur existence le
nez collé sur la carte du trajet auquel cette existence se devait de
ressembler, sans la moindre place pour la spontanéité, 'impro-
visation, I'inattendu, tandis que lui...
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Mais n’anticipons pas...

Au début, il prenait plaisir a taquiner sa Beth au sujet de ces
listes, dont la minutie 1’étonnait et I'amusait a la fois. Elle ne
s'offusquait pas trop de ces moqueries, sans doute parce qu'a son
plus fort 'amour agit a la maniére d’'un vaccin contre les agace-
ments. Cependant au fur et 2 mesure que les mois, les ans
émoussaient la passion, ses railleries se firent plus incisives, et la
méche d’Elisabeth, plus courte. Elle n’avait jamais été colérique,
a proprement parler, mais il y avait quand méme des limites a sa
patience. D’autant plus qu'il lui avait demandé, sur un ton sardo-
nique, si elle notait a 'avance les mouvements qu'elle prévoyait
pour leurs étreintes rares et sans flamme, ces halétements et sou-
pirs mornes destinés a exprimer son débridement le plus intense.

Au moins, avait-il fini par se dire, les listes d’Elisabeth pré-
sentaient un avantage certain: le fait d’avoir acceés a 'emploi du
temps détaillé de sa compagne épinglé sur le babillard facilitait
la planification de ses activités a lui, dont il valait mieux ne pas
tenir le registre...

Une réunion du conseil d’administration a Ottawa, un diner
d’affaires a Québec, un week-end de congres a Chicago une
partie de péche dans le Grand Nord : peu importe la raison évo-
quée, Elisabeth se contentait de noter les petites choses qu'elle
aurait a faire pour son cher mari avant son départ. Apparem-
ment, elle ne soupgonnait ni les véritables motifs de son absence
ni I'identité des « collégues » ou «amis » qui I'accompagnaient.

Or les apparences ne sont parfois que cela: des apparences,
auxquelles on ne peut davantage se fier qu'aux promesses d’un
politicien en campagne électorale. Et méme si rien dans son
comportement ne le laissait transparaitre, Elisabeth avait appris
a voir au dela du voile des mensonges. Surtout depuis qu’elle
avait trouvé, dans la poche intérieure d’un de ses vestons, les
relevés de carte de crédit d’un séjour pour deux dans une char-
mante auberge de la Nouvelle-Angleterre, alors qu'il était censé-
ment parti 4 la chasse dans les Laurentides...

Aussi, le dimanche ot il lui annonga son intention de retour-
ner a la pourvoirie de son vieux pote Lacaille en compagnie de
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clients potentiels du bureau, des «gros bonnets venus d’outre-
Atlantique expressément pour ¢a», Elisabeth ne broncha ni ne
sourcilla, n'émit pas de commentaire, ne demanda méme pas
plus d’'informations sur cette équipée liée a la « bizness ». Comme
d’habitude, elle se borna 4 ajouter a sa liste-cadre pour la semaine
quelques courses a faire pour rendre service a son homme.

Le_ieudi de cette semaine exténuante, il se leva comme prévu
a I'aube et s’étonna un brin de ne pas la trouver a ses cotés dans
leur lit. A P'odeur du café frais qui montait du rez-de-chaussée,
il en déduisit que sa tendre moitié I'avait précédé a la cuisine
pour l'aider dans ses préparatifs de derniére minute.

Avec un sourire de prédateur aux lévres, il enfila son peignoir
et descendit.

Par réflexe, il jeta au passage un ceil vers le babillard pour
consulter la liste des activités d’Elisabeth. Juste en dessous de
I'entrée concernant le café et les croissants s'enchainaient les
diverses tiches ménageres ou autres qu'elle avait prévues, dont
une, plutot inhabituelle : huiler la carabine.

— Beth, tu es en bas?

Pas de réponse.

Intrigué, il continua de suivre du bout du doigt les éléments
listés par Elisabeth, sans méme se rendre compte qu'il n'en lisait
qu'un sur deux. Ce nest qu’entre le moment ou il lut zetzoyer les
murs de la cuisine et celui ol ses yeux se fixérent sur appeler la
police pour signaler le décés de mon mari qu'il entendit le déclic de
l'arme.

Il n'eut pas le temps de se retourner avant le premier coup de
feu.
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