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Cycle pub
Nicolas Tremblay

Le Cycle pub est bistoire d’un homme nouveau et moderne. Une
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insi-
gnifiance qui lui colle a la peau comme un vétement usé. Entre deux
respirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d’une publicité
qui le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses réves lui
sont fournis par une boite d’images électriques occupée a ronger son
squelette. 1l ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est a
lorigine de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire.

«L'eeil» est la neuvieme nouvelle du cycle a paraitre dans XYZ.
La revue de la nouvelle.

Leeil

[...] '«homme écranique» projette

ses structures dans le monde virtuel
qu'il appelle réalité.

Michaél La Chance,

Les penseurs de fer

e sommeil d’Alfred Ziglote s’agite, ses yeux bougent sous

ses paupieres. Les draps, tirés jusque sous son menton,

s'animent et imitent le mouvement houleux de la peau
qui recouvre les organes de la vue en convulsion. A lintérieur du
crane du dormeur, des images oniriques occupent et hantent la
scéne de son esprit. Dans son réve, Ziglote visite une grotte et
observe des peintures pariétales. Avant de se coucher, ce soir
méme, il avait regardé a la télévision, sur I'écran géant du poste
qui couvre la superficie de tout un mur de son salon, un docu-
mentaire sur la vieille découverte de la grotte de Lascaux. Un
caméraman promenait son projecteur lumineux sur les parois de
pierre tandis qu'une lentille captait les reproductions peintes de
grands bovidés. On entendait les commentaires d’une voix off
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sur la qualité des dessins, leur age ainsi que leur usure accélérée
depuis leur découverte, a cause des flashs répétés des appareils
photographiques de nombreux touristes qui viennent voir, par
I'entremise de leur appareil, cette piece de curiosité préhisto-
rique. « Lexposition a la lumiére altére et défraichit les pein-
tures », disait tristement la voix. Tout comme dans le documen-
taire, Ziglote voit, dans son réve, qui récupére ces éléments
diurnes, les représentations des animaux de trés prés, rien ne
vient s'interposer dans le champ du regard entre le point de vue
et les images. (Dans le documentaire survenait, a deux reprises,
une main qui désignait une partie du dessin ou le relief d’'une
gravure, puis elle disparaissait subitement ; a part cette exception,
I'ensemble demeurait conforme au réve — mais il faudrait dire
cela a 'envers.) Enfin, le regard progresse silencieusement et n'a
pas aussitot éclairé un dessin que le précédent tombe dans
'obscurité la plus opaque. Pendant un instant, le champ de la
vision est aspiré vers |'arriere et Ziglote se voit, plié en deux, les
mains appuyées sur ses genoux, coiffé d’'un casque muni d’une
lampe frontale. Il réintégre toutefois rapidement son corps qui,
selon son souvenir évanescent, avait l'aspect dréle et étrange d’'un
bonhomme, d’une figurine: sa téte et son visage (la boule d’'un
bilboquet) semblaient accrochés a une tige avec deux longues
pattes et deux bras semblables 4 des branches minces et séches.
De retour dans la téte de son réve, sa vision se fige et s’arréte sur
le ventre d’une vache. Le dessin vacille mais ne bouge pas (c’est-
a-dire que I'animal demeure en place), comme si la pierre en
dessous bouillonnait tout a coup. Peu 2 peu la représentation
devient parfaite, la peau se précise, on pergoit bien son duvet
blanc tacheté, et, aprés un moment, la peau rougit, comme si elle
s'ensanglantait. A la fin, c’'est I'anatomie qu'on pergoit petit a
petit: les os, les muscles, les intestins, les poumons et le cceur
battant.

A cet instant précis, Ziglote, dérangé par cette vision, en-
trouvre ses paupieres. Dans son crane, quilluminait le réve,
s'immisce un flot ténébreux; la chambre baigne dans le noir, il
doit tatonner pour trouver le commutateur de sa lampe sur sa
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table de chevet. La lumigre, faible et tamisée, qui jaillit de 'am-
poule, caresse les objets et leur donne une texture rugueuse et
vieillie. Les yeux de Ziglote se sentent d’abord agressés, puis
s’habituent a I'éclairage en peu de temps. A l'intérieur de son
ventre, la faim pousse des borborygmes longs et trainants : le son
résonne dans son corps et parvient directement a son cerveau
sans chatouiller ses oreilles. Ziglote s’assure que sa femme, a ses
cotés, dort toujours. Il présume que oui. Seule la téte échevelée
dépasse des couvertures, une touffe de cheveux gris, aplatie sur le
visage ridé, se souléve et se rabat sur le menton au rythme des
ronflements. Une bulle de salive se forme aussi au coin gauche
de la bouche édentée (un puits noir, un trou sans fond, une cavité
sombre aux parois baveuses et glissantes). Ziglote sort du lit, son
dos et ses jambes craquent. Il n'oublie pas d’abaisser I'interrup-
teur, 2 c6té du chambranle de la porte, qui est relié a sa lampe de
chevet. Sa femme replonge ainsi dans le noir. A l'autre extrémité
du couloir, un filet de lumiére bleutée et stroboscopique
s'échappe de sous la porte de la chambre de son fils. Ziglote, le
torse nu, maigre, le ventre creux, la cage thoracique visible sur sa
peau qui en épouse la forme dentelée, portant pour seul vétement
un pantalon de pyjama rayé bleu et blanc, s'aventure, le dos
courbé, jusqu’a la chambre de son fils. Il entrouvre a peine la
porte, comme tantot ses paupiéres. Son unique progéniture,
assise a son bureau, nue devant I'’écran de son ordinateur, est en
ligne, en plein rapport pornographique. Il a son casque cérébral
sur la téte et six fils réseautiques plantés dans le ventre (ou se
sont formées des ouvertures, des plaies permanentes), son érec-
tion est entretenue par une gaine pelvienne en plastique. L'ordi-
nateur, une machine possédant quelques propriétés organiques,
émet des bruits de succion et des plaintes électroniques. Ziglote
ferme la porte, traverse le salon (faiblement éclairé par les lueurs
des réverberes) et se rend 4 la cuisine. Lorsqu'il ouvre la porte du
réfrigérateur, un bouton, muni d’un ressort maintenant libéré de
sa pression, s'allonge, et cela provoque I'allumage de 'ampoule a
I'éclairage blanc laiteux qui se trouve au-dessus de la grille supé-
rieure. Ziglote attrape un mets déja cuit dans un contenant de
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plastique : une viande rouge avec des patates arrosées d’une sauce
brune. I le réchauffe au micro-ondes pendant deux minutes. A
travers la vitre du four, qui allume automatiquement sa lumiére
intégrée quand débute son activité, il voit la sauce épaisse
trembler sous la chaleur. Une légére fumée s'échappe par le petit
interstice laissé par le couvercle préalablement ouvert a cette fin.
Ensuite, Ziglote avale machinalement son plat, debout derriére
le comptoir. Une fois son repas terminé, il jette le contenant en
plastique et la fourchette souillée, et se rend au salon.

Le veilleur s’assied dans le fauteuil de style club disposé au
centre de la piéce, devant le grand écran de la télévision. Il presse
le bouton rouge de la télécommande encastrée dans le bras droit
du fauteuil. Lécran s’anime et drape d’un éclairage bleuté
(similaire a celui s'évadant sous la porte de la chambre de son fils
a la maniére d’un corps liquide) les objets, les meubles, le tapis,
enveloppe et couvre comme d'une chape le corps de Ziglote.
Seuls ses yeux qui scintillent et produisent des éclairs blancs
échappent a 'uniformité de la couleur ambiante, projetée par la
télévision. Un homme, qui semble gigantesque a cause de la
superficie de I'écran, apparait debout derriére un comptoir sur
lequel repose une batterie de cuisine neuve, et porte un tablier
par-dessus une chemise luxueuse. I1 a les cheveux laqués, peignés
sur le coté. Derriére lui, on voit un four, un réfrigérateur et de
trés grandes armoires en bois. Au bas de Iécran, un texte au
lettrage blanc défile sur une bande bleue. Tandis que le cuisinier
prend un chaudron et adresse quelques mots a la caméra (qui
capte et transforme I'image en ondes électriques propagées dans
des ordinateurs qui retransmettent a nouveau l'information,
reconduite par un réseau de filage métallique, jusqu’a des postes
de réception qui modifient le message en une forme picturale
observable par des yeux humains et qui sont reliés a un cerveau),
Ziglote ouvre le téléviseur mental, disposé a sa droite sur la
tablette supérieure d’'une petite bibliothéque a portée de main du
fauteuil de style club. Il y a un magnétoscope sur la tablette
inférieure. Le cable d’images entrantes (celles du cuisinier
artificiel) est branché au magnétoscope, par un bloc séparateur.
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En plus du céble principal, un fil relie le téléviseur mental au
magnétoscope qui regoit ainsi une double information. Les crocs
du fil de connexion de 'homme a la machine s’insérent dans le
cou de Ziglote, dans ses veines jugulaires, le fil se rend jusqu'au
téléviseur mental dans I'entrée de réception d’'images (et non pas
dans la zone de sortie, comme c’est la norme pour ce type
d’appareil). Un autre fil établit la communication entre le télévi-
seur mental et le bloc séparateur du magnétoscope. Enfin, un fil
rassembleur part du magnétoscope jusqu'au poste de réception
qui lit 'information reproduite sur 'écran géant du salon.
Ziglote insére une vidéocassette dans le magnétoscope aprés
y avoir inscrit, sur une bande collante blanche, la date et I'heure
a I'aide d’un feutre noir. Il appuie ensuite sur le bouton d’enregis-
trement. Il plante dans son cou, la ou des plaies rouges, vives et
purulentes, I'irritent constamment, les crocs du fil du téléviseur
mental. Son corps tremble puis se raidit, ses yeux se révulsent. A
cet instant, I'écran géant brouille I'image du cuisinier, les formes
s'allongent, se rétrécissent; tout semble projeté sur la surface
réfléchissante d’'un dos de cuiller qui ballotte. Un gros plan
montre le visage du comédien zébré de filaments bleus inter-
mittents; son faciés est en mutation, sa pilosité augmente a vue
d’ceil (ses cheveux allongent et des points de barbe naissent sur
ses joues et son menton), sa bouche se tord, son rictus laisse
apercevoir des dents gatées. L'image de la cuisine est percée a sa
surface par des bulles de chaleur qui éclatent. De I'eau s'écoule
du plafond, le platre mouillé s’effrite et tombe par plaques sur le
comptoir de la cuisine et sur le plancher. Une porte d’armoire
pendouille, une de ses pentures a cédé et I'autre, celle du bas, la
retient faiblement en gringant. Parce qu'elle est suspendue de
guingois, on voit, au travers des ombres, une partie de l'intérieur
des armoires vides, d’ou s'échappe en débordant une espéce de
mousse verte de nature végétale. Le tablier du cuisinier est taché
de sang a la hauteur du ventre; devant lui, sur le comptoir, le
comédien a repoussé sur les cotés, en désordre, les différents
éléments de la batterie de cuisine pour faire place a une énorme
carcasse de viande (probablement le ventre et les cotes d’un
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bovidé). La bande bleue au bas de I'écran ou défilaient des
annonces mercantiles a, quant a elle, disparu. Aprés avoir pro-
noncé quelques mots que le mauvais son a rendus inintelligibles,
le cuisinier découpe nerveusement la carcasse; il attaque la
viande avec un couperet, ses mouvements sont longs et exagérés.
Chaque fois que l'instrument de boucherie se plante dans le
corps mort du bovidé, le comédien doit peser de tout son poids
sur la carcasse avec sa main gauche et tirer, avec I'autre main, le
couperet vers le haut, par petits essais successifs, afin de le
déprendre. Cette gestuelle saccadée, fondue dans un ensemble
parasité par des bulles en éclatement et des raies bleutées élec-
triques, rappelle le mouvement des vieux films muets, en noir et
blanc, dont le défilement d’images statiques était entrecoupé de
vides et de néant.

Pendant que le réve de Ziglote, surajouté aux images de
'écran, continue, la bande de la magnétocassette s'enraye et
stoppe 'enregistrement. Malheureusement, I'événement ne re-
joindra pas les archives télévisuelles de Ziglote. (I’homme
conserve, depuis cinq ans, 4 partir du moment ou il a inversé le
processus de son téléviseur mental, ses enregistrements datés
dans un coffre. Chaque magnétocassette contient des images
mentales nocturnes sorties de la téte de Ziglote, en passant par
les crocs plantés dans son cou jusqu'au téléviseur mental qui les
retransmet au magnétoscope qui, a son tour, les enregistre apres
les avoir intégrées au flux d’informations provenant du cable
télévisuel, connecté dans le méme bloc séparateur vissé dans
I'entrée unique du vidéo. Il arrive que Ziglote, insomniaque,
tente de produire des images par ce méme procédé, mais rien ne
se passe excepté un léger vacillement, un bruit, dans la transmis-
sion des émissions télévisuelles normales. La surimpression des
images oniriques fonctionne seulement lorsque, réveillé par un
réve déstabilisant en plein coeur de la nuit, il sort du lit et se
connecte aux appareils interreliés en se concentrant sur les der-
niéres images qui occupaient son esprit. Le reste du travail s'exé-
cute automatiquement; le cerveau induit des images a I'ensemble
virtuel et les machines excitent en revanche le réve forclos qui vit
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par lui-méme, comme s’il somnolait désormais a I’écart du
dormeur. Avec cette collection de souvenirs, Ziglote prépare un
projet artistique mi-biographique, mi-fictif, qui présentera, vers
la fin de ses jours, un montage de synthése de quarante-cing
minutes de ces images, commentées par sa propre voix d outre-
tombe qui établira alors, peu ou prou, une cohérence narrative.)
Le bris mécanique ne perturbe pas sa concentration. Il reste dans
la méme position, droite, les membres raides et crispés. C’est sa
femme qui viendra le débrancher 4 I'aurore quand la piéce bai-
gnera dans un éclairage vaporeux; le ciel de la ville étant cons-
tamment couvert par un nuage trés dense de pollution atmos-
phérique, les rayons du soleil se heurtent a cette couche épaisse
qui devient phosphorescente a cause de cette réverbération.
Quand sa femme extirpe les crocs de son cou, Ziglote sursaute,
dérangé par la violence de la séparation. Chaque fois, sa vision ne
recouvre pas immédiatement sa perspective. Pendant un instant
assez bref, tout ce qu'il voit ne lui semble pas exister a 'extérieur
de son enveloppe charnelle. Il voit carrément dans sa téte. Par
exemple, s'il bouge un bras dans le champ de son regard, ce
mouvement lui semblera provenir de l'intérieur de son crane ou
du fond de ses yeux. Ou bien encore, I'écran de la télévision
percu en face de lui, derriere son regard, dissimule et camoufle
I'écran réel; pour s’assurer de sa présence, Ziglote a I'impression
qu’il doit s’avancer et le toucher avec le bout de ses doigts. La
sensation tactile communiquerait alors une information bizarre
et inadéquate, Ziglotte ayant I'impression de mettre les doigts
sur une drole de surface, comme les parois pierreuses dune
caverne.
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