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Etrangere
Geneviéve Morin

OUT CONTRE TOI, seule, tout contre ta voix, ou toutes les

voix du monde, comme arrachée vive du ventre de la

mére, nue, criante, remuante et engluée, laide et froide
entre les mains gantées de plastique du médecin, et la sensation
désagréable de ces mains étrangeres sur la peau, seule, tout contre
toi, lovée dans la vie comme par erreur, mais ol sont-ils donc,
ceux que je pourrais reconnaitre, ceux qui pourraient me recon-
naitre, ou1 est ma fratrie, ma terre d’exil, ma Jérusalem céleste, qui
donc a égaré les bagages, et m'a laissée toute béte sur le seuil
d’une gare, seule sous ce chapeau ridicule, seule devant tous les
miroirs qui ne reflétent qu'une stupeur sans cesse renouvelable et
renouvelée, qui donc a rongé tous les crayons, quelle béte a piqué
mon sang pour le rendre impur, seule contre toi et contre tous,
peut-étre est-ce la une maladie du vide, une sorte de phobie,
certains ont peur des foules ou des ascenseurs et sont allergiques
aux acariens, moi c’est a la vie, moi c’est au réel, docteur, je suis
allergique au réel, qui donc inventera la formule du désespoir,
disait Léo Ferré, et ce grand cri qui me prend quelquefois, qui a
coupé les mains de la statue, qui donc a tué puis s’en est allé, il y
a certainement quelqu’un qui m’'a tuée puis s'en est allé, disait
Anne Hébert, et moi, je nai rien dit, je n’ai rien a dire ni a danser,
sinon la douleur qui fait mordre, qui fait chanter, pour endormir
la béte, pour faire valser la neige et la rendre plus blanche, la
neige qui lave plus blanc, les larmes qui roulent enfin pour
délaver toutes les noirceurs de 'ame, c’est fini maintenant, c’est
fini, la douleur s’en va comme elle est venue, ta voix s’est tue avec
la montée des larmes, tu me regardes puis soudain, trés lente-
ment et comme dans un réve, tu prononces distinctement ce
mot : éternité.
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