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Correspondance 
Christine Martel 

1 y avait très longtemps qu'ils s'éternisaient ensemble. Ils 
en étaient venus à feindre de ne pas trop s'en rendre 

compte, espaçant les rapports de toutes sortes, organisant leurs 
vies en parallèles impeccables, dans l'illusion parfaite de deux 
autonomies bien tracées, et ils scrutaient, sans égard pour leur 
partenaire, chacun leur partie d'horizon muré. 

Depuis toujours, Noël jouissait de sa grosse télé qu'il se con
tentait de fixer, lorgnant les sports et les reportages sensation-
nalistes et assommants sur un écran dans lequel il s'abîmait 
littéralement, gavé, pitonnant sans répit. Depuis peu, Marielle 
profitait d'un ordinateur neuf. Elle était comme toutes ces 
femmes d'un âge confirmé qui avaient la conviction d'avoir dis
tancé leur mari dans la quête d'une édification personnelle cons
tante et légitime, toutes affublées, selon un consensus convenu, 
d'un compagnon semblable, périmé et indifférent, se vautrant 
dans les mêmes stimuli télévisuels qui entretiennent soir après 
soir l'hébétude et la passivité. L'œil-de-bceuf à antenne parabo
lique et la fenêtre optique béant sur le monde trônaient chacun 
dans leurs repères voisins et semblaient se toiser, moirant de leurs 
lueurs vitreuses. 

A chaque crépuscule, dans une pièce adjacente au salon dont 
le dinosaure s'extirpait pour aller forcément rejoindre ses vieux 
chums pour quelques heures, toujours à la même heure, la 
cybernovice, engoncée dans sa robe de chambre épaisse et fanée 
et chaussée de ses gougounes beiges qu'elle enfilait machinale
ment pour l'occasion, entrait en communication, sur Internet, 
avec un intrigant inconnu et en tout temps le même. Et là, elle 
revivait enfin, comme si elle y retrouvait plus qu'un nouvel ami ; 
elle avait débusqué Y alter ego. Et à cette aventure s'ajoutait la 
délectation de l'interdit, du tête-à-tête à l'aveugle, de la liaison 
cachée. L'individu, fatalement croisé au détour d'un forum élec
tronique de discussion, à qui elle pouvait tout exposer et débiter, 
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ses frustrations, ses déceptions, ses rages et ses peines, et surtout 
confesser son incapacité à abandonner l'autre être parasite qui 
végétait trop près d'elle, ne la jugeait pas. Elle n'avait pas à justi
fier de ne pas s'échapper. Il avait l'air d'avoir compris et approuvé 
que les ailes de la vénérable libellule se recroquevillent et qu'elle 
vole à la stupeur ambiante chaque seconde qu'elle lui consacrait, 
souscrivant à cette rechute de légèreté. 

De fin de journée en fin de journée, le stratagème se répéta : 
chacun s'éloignait provisoirement de l'autre pour retrouver de 
l'attention ailleurs, l'insignifiant de la part de ses pairs, la négli
gée de ce nouvel intrus sur qui elle attardait furtivement ses yeux 
à la cornée épaississante. Mais les mauvaises choses ont aussi une 
fin. Un jour, l'infidèle en puissance trouva son mari mort dans 
son fauteuil élimé, passé comme il avait vécu, bêtement terrassé 
par une crise de cœur absurde le laissant choir dans un rictus 
final et insipide. Elle l'annonça le soir même à son allié virtuel, 
empressée d'être consolée. Le rire jaune de la fatalité veillait sur 
elle. 

Elle ne recevrait plus jamais de nouvelles de l'amant poten
tiel. Il avait redouté la suite. Il était, pensa-t-elle, sans doute de 
ces hommes qui prolongent le désir et qui le dorlotent, préférant 
lire le menu sans savoir que choisir, attablés devant le repas 
quasiment servi. Pendant des soirs et des soirs, déçue et désolée, 
elle avait ouvert son écran, en attente éternelle, à l'affût, pour être 
là si jamais le pseudo Léon rappareillait. Ce triste espoir lui 
fournit assez de fins du jour désolantes pour entretenir une juste 
et digne souffrance, le deuil de son mari n'ayant jamais suffi à 
engendrer une véritable douleur cicatrisante. Ce qu'elle n'a ja
mais su, c'est que, depuis plusieurs mois, cet époux disparu n'était 
plus allé voir ses amis. Lui aussi avait sa liaison secrète. 

Chaque fois avec une impatience dissimulée, et tous les soirs, 
il se précipitait dans un bistro pour parler à une femme unique 
et récemment connue. Une femme étrangère au nom de code 
exotique qu'il se représentait entortillée d'étoffes transparentes et 
chaussée de mules en satin rose : Arimelle. Une belle aux mille et 
un secrets, mystérieuse et sensuelle. C'est au Cybercafé l'Orient 
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qu'il avait assidûment pris rendez-vous avec cette dernière. À 
chaque fois, il retrouvait les mots pour parler d'amour, rede
venant loquace, se sentant rajeunir, abandonnant son inconti
nence mentale. Et il le découvrait, ce bijou malheureux claustré 
dans un coffret, et il la convoitait, cette incomprise, à qui il écri
vait ponctuellement toute son adoration et à qui il faisait part de 
sa connivence. À la même heure, sur le même serveur et pendant 
des mois, sa femme et lui ne s'étaient jamais reconnus. 
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