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Sainteté

Jean Désy

|lcool. Alcool qui fait parler. Alcool qui fait se taire quand
L= >"le buveur tombe raide sodl. Alcool de bois, comme Ia
langue, parfois. Une rasade et la langue se déploie, parfois sale et
vipérine.

Elle était pourtant si jolie, si délicate, si artistement tendre.
Si danseuse, cette femme. Des fesses, des fesses de Tzigane, et
des cheveux ondulés jusqu'au bas du dos. Un dos bellement
courbé. Femme qui dansait en marchant. Et poéte, poete en
plus! Qui aurait pensé qu'un jour, elle, cette femme, a deux
doigts de vous, si svelte, avec ses yeux en amande et sa présence
de chatte, féline, elle vous grifferait, elle vous giflerait, elle
hurlerait, elle japperait, elle ahanerait, elle gueulerait, elle dirait
des obscénités, tendant son poing fermé vers votre menton
comme pour vous frapper.

Alcool. Trois verres, sans plus, et la colere avait trouvé sa
voie, sa pleine matérialisation. Pourquoi ce jour-la plus particu-
lirement? La langue de la femme, blanchie, avec de petites
mottes de nourriture de chaque coté. Foutus repas de groupe!
Soupers collectifs qui donnent envie de vomir. Parler! Parler
pour parler, de tout et de rien, surtout de rien, a propos de la
vaisselle comme du papier a torcher, de la soupiére qui déborde
de nouilles molles, molles comme on peut étre mou quand on est
fatigué. Ma chere! et tout a coup: Badang! La fille svelte aux
cheveux de cheval fou qui vous asséne une de ces claques, une
rebuffade, en vous disant vos trente-deux vérités a propos de
votre sale caractére quelle n'a jamais supporté. Elle vous I'ap-
prend dés aujourd’hui, c’est le grand moment! l'alcool aidant.
Elle Iéructe, cette vérité, la crachant avec du jus passé entre les
incisives. Que le monde entier sache enfin que vous étes un trou
du!

Sur le cul, vous tombez, des nues! Non, ce n'est pas elle,
jamais vous n'avez connu cette femme de cette fagon. Elle
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appréciait méme vos petits poémes en prose émerveillés. Main-
tenant, catastrophe naturelle, elle vous montre sa part du lion,
lionne rugissant fort et cruellement. Son ombre vous mord; sa
vindicte est fougueuse. Cette femme a envie de vous trucider.
Elle dégueulerait dans votre soupe, elle le ferait si elle le pouvait,
et elle le fait, avec des tisons qui brilent le bouillon, elle vous
harcele, elle ne vous lache pas, elle ne lachera pas sa proie, il n’en
restera qu'un morceau de foie.

Vous lui dites : « Mais tu n’es pas sérieuse ? » Mais oui, elle est
sérieuse, plus qu'elle ne 'a jamais été, du temps ou elle vous
complimentait lorsqu’elle vous croisait dans sa vie, souriante.
Maintenant, son visage n’est plus qu'une horrible contorsion. Sa
luette tintinnabule. Elle a la poitrine rouge saumon. Elle avait
tellement envie de vous le dire une fois pour toutes! Vous la
faites chier, et royalement, depuis des lustres, depuis trois ou
quatre générations. Fille habituellement tranquille, elle avait
besoin d’alcool pour enfin se révéler a vous-méme. Les autres
invités restent bouche bée. Dans le fond, sous vos airs de bon
gars, vous n'étes qu'un parfait abject, elle le dit et elle le répéte.
Elle se léve, elle ne tient plus sur sa chaise, elle a trouvé le fond
de la bouteille, Jinny la belle a fini par sortir de sa théiére trans-
formée en cobra. Vous la regardez, I'ombre d’elle-méme, une
ombre qui, sans la présence des autres, vous créverait un ceil avec
un ongle. Vous arracherait le pénis avec ses dents? Probable-
ment...

Vous, votre regard dans le sien, vous n'en croyez pas vos yeux.
Elle a de trop beaux yeux, cette femme, pers et verts, et, pourtant,
vos oreilles, elles entendent, elles ne se trompent pas, tout se dit,
et clairement, et directement! A ce moment, une mer de fiel est
éjectée a I'aide du pointu de la langue, tandis que vos oreilles,
comme celles des autres convives, écoutent les vérités. Mais si
elles étaient La vérité ?

Le silence s’est fait autour de la table. Elle, la tigresse, se tord
les levres. I1 y a une petite bougie qui éclaire son cerveau précam-
brien. Elle se rend compte qu’elle a dépassé les bornes, les votres,
les siennes aussi. Elle se rassoit, ne vous regarde plus, ne se
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regarde pas elle-méme, tandis que les autres la regardent en
faisant semblant de ne rien voir. Politesse! La discussion doit
changer, dévier de cette foutue trajectoire. Quelqu’un dit que la
tempéte de neige, hier... Vous avez deux choix: vous mettre en
colére et tout dénoncer ou faire comme si rien ne s’était passé.
Vous dites: «petite patate de papier peint» ou quelque chose
d’encore plus stupide. Le rire des autres vous permet de ne pas
vous pendre. La femme ne dit plus rien. Tout a été dit. Pourquoi
vous a-t-elle lancé cela et de cette maniére? Le sait-elle elle-
méme ? Tout venait de si loin et de si profond. Elle se tait,
laissant la Béte retourner a sa ouache. Le scorpion se roule en
boule. Le cracheur de feu prend une pause. Vous apercevez une
ride diagonale sur son menton. La femme est crispée. Vous avez
donc le don, la capacité, la qualité premiére, la maniére unique,
la proverbiale fagon d’aller chercher dans les autres ce qu’ils ont
de différent, de plus caché, leur abees refoulé. Etes-vous un
alcool pour certains? Vous la trouviez tellement belle, cette
femme, avec ses fesses, ses mains, ses doigts fins. En quelques
secondes, vous avez rencontré la furie. Justice rendue ! Mais en ce
moment, la femme s’en veut éperdument. Le petit souper entre
amis se poursuit. Dessert, calvados, créme chantilly, dégobillage,
mal de tripes et thromboses hémorroidaires! La femme ne vous
adresse plus la parole. Vous pensez aux portes des maisons dési-
gnées par le bon sort pour ne pas étre visitées par le Mal.

Vous n'attendez que le moment opportun pour vous défiler.
Vous sentez que le monstre, tout prés de vous, se dit: « Maudit
alcool ! » Ce n'est pas la premieére fois qu'elle se laisse ainsi aller,
désinhibée. Mais le Mal est fait, et bien fait!

Quand vous la revoyez le lendemain, au travail, et qu'elle
vous tend un petit papier s’excusant pour sa conduite de la veille,
vous savez que le monstre est bel et bien retourné dans sa niche.
Pas trés loin cependant. Vous admirez toujours la démarche, les
yeux félins, la chevelure en cascade. Mais vous conservez une
distance calculée. Il faudra dorénavant garder un monde entre
elle et vous. Vous ne pourrez plus jamais ravoir un vrai contact
avec elle. Pourquoi ? Parce qu’elle a trop révélé le propre monstre
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qu1 dormait en vous. Se découvrir comme monstre, soi-méme,
n'est-ce pas toujours le début de la fin? A moins que le prem1cr
pas vers la sainteté, ce soit ce pas-1a? Pourquoi songer a la sain-
teté » Pourquoi ne pas se contenter de lui arracher sa tignasse, en
privé ? (Eil pour ceil, dent pour dent! Parce que...

Parce qu’elle pleurait un peu quand elle vous a remis son mot
d’excuse.
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