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Hors-thème 

Printemps d'apesanteur 

Stéphane Batigne 

e printemps est arrivé. Je le sais, je l'ai vu par la fenêtre ce 
matin, quand ils m'ont ramené dans la grande salle carrée 

avec les autres. Les autres ? Ils étaient déjà là, les autres, agglu
tinés dans un coin sombre, grouillant dans les décombres de leurs 
pensées. Des cloportes heureux. De la vermine de dessous de 
tapis. C'est à se demander s'ils ont déjà entendu parler du prin
temps. Je les ai ignorés, eux et leur ignorance rance. 

Dans la grande salle carrée, il y avait une femme blonde et 
bien habillée qui m'a parlé pendant au moins plusieurs minutes. 
Je ne pourrais pas dire s'il s'agissait d'un fait exprès, mais son dos 
faisait face à la fenêtre, si bien que je ne distinguais d'elle que sa 
silhouette et quelques cheveux blonds qui brillaient tout autour 
de sa tête. La femme me parlait d'une voix douce, en détachant 
chaque mot pour que je comprenne bien qu'elle parlait à un fou. 
J'ai bien suivi son manège, mais je ne l'écoutais pas. J'observais 
plutôt les mots s'échapper de sa bouche, luisants comme des 
bulles de savon, monter vers le plafond, qu'ils traversaient tout 
doucement, sans éclater. C'est beau, les mots, c'est comme de 
l'émotion en couleur. 

Une fois toutes les bulles absorbées par le plafond, j 'ai baissé 
les yeux, mais l'apparition avait disparu. Là où elle se tenait, il n'y 
avait plus que la fenêtre, une grande baie vitrée aveuglante de 
lumière. Je suis venu me coller contre la vitre, la vitre trop froide 
contre mon front trop chaud, et le printemps était dehors, juste 
de l'autre côté, à quelques millimètres seulement de mon front. 

C'est grand, dehors, et pas toujours facile à comprendre, 
mais il y a des signes qui ne trompent pas. La manière qu'ont les 
gens de marcher dans la rue, par exemple, en sautillant un peu, 
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fringants et frétillants. Comme si de s'être débarrassés de leurs 
lourdes bottes d'hiver, ça les avait libérés de la gravité de leur 
situation. 

Modestie à part, je peux dire que je connais bien le sujet de 
l'attraction gravitationnelle, parce que j'ai été conçu la nuit 
même où Armstrong et Aldrin ont marché sur la Lune. C'est ce 
que dit ma mère, en tout cas, et, franchement, je n'ai aucune 
raison de douter de ce que dit ma mère, vu qu'elle m'a toujours 
dit la vérité sur les hommes et comment ces salauds sont avec les 
femmes et comment ce salaud l'a laissée tomber avant ma 
naissance et tout le reste. Pourquoi elle me mentirait, à moi, son 
fils unique ? Ce n'est même pas la peine d'en parler. Alors je n'en 
parle pas. Voilà. 

D'ailleurs, ma mère est une sainte. Personne ne le sait parce 
qu'elle cache son auréole au fond de son soutien-machin. Moi, je 
l'ai vue, mais une seule fois, c'était dans la salle de bains, elle 
prenait sa douche, elle ne m'a pas entendu entrer à cause de l'eau 
qui coulait et qui faisait du bruit, elle se faisait briller l'auréole 
avec du savon. J'ai eu peur, je me suis enfui dans ma chambre. 
Mon père aussi, d'après ce que je comprends de la vie, il l'a vue. 
C'est pour ça qu'il s'est enfui, lui aussi. Entre nous, quand on a 
vu ce que j'ai vu, on ne peut pas lui en vouloir. 

Mais avant ça, forcément, il m'avait conçu. Moi, je trouve ça 
beau de concevoir un enfant en apesanteur devant le poste de télé 
noir et blanc, le vaisseau en orbite, l'alunissage dans un profond 
cratère, le petit pas d'Armstrong, le grand bond pour l'humanité, 
des étoiles filantes plein le cockpit, la Voie lactée qui dégouline, 
Saturne et son auréole... Ça vous sent la sainteté à pleines 
narines, ça. En tout cas, c'est comme ça que ma mère est tombée 
en sainte. C'est ce qu'on appelle l'immenculée conception, 
d'après ce que je comprends de la vie. 

[ ] 

Les gens de dehors marchaient à la manière d'Armstrong et 
Aldrin ce matin, légers et aériens, comme si une bulle les 
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arrachait du sol. Je trouvais leur légèreté contagieuse et j 'ai voulu 
en parler à M"L' Marchessault, et aussi lui montrer que le 
printemps était arrivé. Mais elle n'était pas dans la salle. J'ai 
cherché un moment, elle n'était pas là. « Où est mademoiselle 
Marchessault ? » j 'ai demandé à M' k Laframboise. Elle a posé un 
doigt sur ses lèvres, la coquine, en souriant derrière ses grosses 
lunettes, pour me faire comprendre que c'était un secret. Quand 
elle me regarde comme ça, M"e Laframboise, c'est plus fort que 
moi, il y a une grosse envie de printemps qui me remonte des 
réservoirs. Je l'ai un peu entretenue d'astronomie : c'est fou, elle 
ne connaissait ni Armstrong ni Aldrin ! Inconcevable ! Il a bien 
fallu lui expliquer les fondements du cosmos : l'orbite, le profond 
cratère, le petit pas, le grand bond, l'apesanteur, les étoiles 
filantes plein le cockpit, la Voie lactée qui dégouline, l'auréole 
qu'on astique... Hop, un bon coup de canon! Et pourquoi elle 
n'aurait pas le droit d'être canonisée, M"c Laframboise ? Hein ? 

Ça n'a pas été facile, parce que la sainteté ne rentre pas 
facilement dans un corps défendant, mais la conquête spatiale a 
besoin de martyrs. O n m'a ramené dans une capsule étanche 
d'où on ne voit pas le printemps, mais ça ne me dérange pas, je 
suis sûr que mon père aurait été fier de moi. S'il ne s'était pas 
enfui, bien sûr. O n se comprend. 
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