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Cycle pub

Nicolas Tremblay

Le Cycle pub est 'bistoire d’un homme nouveau et moderne. Une
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insi-
gnifiance qui lui colle a la peau comme un vétement usé. Entre deux
respirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d’'une publicité
qui le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses réves lui
sont fournis par une boite d’images électriques occupée a ronger son
squelette. Il ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est a
lorigine de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire.

«Le cycle» est la septieme nouvelle du cycle a paraitre dans XYZ.
La revue de la nouvelle.

Le cycle

Lespace de I'étre de 'homme, cest
sa téte. Tout s’enregistre 13, derriére
la vitrine de ses yeux. Le reste du
corps n'est que Sondes ou antennes
vulgaires, excroissances charnues.
Lexpression «avoir toute sa téte»
devrait signifier n'avoir rien d’autre
qu'elle, étre nulle part ailleurs qu'en
soi, étre un étant détaché de toute
réalité matérielle et occupé que de

son esprit.
Kakouriss

A utour d’un corps inerte, couché a plat ventre sur le sol,
deux hommes s’affairent a baisser la fermeture éclair d’'un

gros sac de plastique transparent. Ils portent un survétement de
matiére semblable, une cagoule comprime leurs oreilles, et les
extrémités de la combinaison épousent la forme des doigts et des
pieds. De grosses lunettes sucent I'air autour des yeux et un
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masque 2 filtres purifie 'air a respirer. Chacun de leurs mouve-
ments produit un son de matiére rigide froissée, I'agitation géne
les vétements. Ils ont complétement ouvert le sac long de deux
metres et large de un métre sur le sol, le coté supérieur a été
déplié sur la gauche. Le cadavre gisant a droite, les deux hommes
n'ont qu'a 'empoigner, un par les épaules, I'autre par les pieds, et
a lui faire effectuer une rotation de 180 degrés vers la gauche
pour l'enfiler dans le sac. Avant de le fermer, ils ajustent les
membres roidis dans la bonne position, les jambes dépliées et les
bras le long du corps, la téte regardant en avant (c’est-a-dire en
I'air puisque le corps est couché), pour que rien ne dépasse et ne
bloque le glissement de la fermeture éclair. Une fois cela exécuté,
ils saisissent les poignées, situées aux deux coins du sac et qui
joignent les deux faces que sépare la cicatrice métallique, sou-
lévent le paquet lourd de quelque cinquante kilos, sortent de
I'appartement, descendent les neuf étages par les escaliers et
quittent 'immeuble. Le retour a la morgue se fait tranquillement
et dans le silence. Au cceur d’'un embouteillage, les sirénes de
'ambulance se taisent, on n'entend que le mouvement régulier
de I'eau balayée par les essuie-glaces sur les cotés du pare-brise
embué.

Dans l'appartement du cadavre, ou une lumiére de jour
diminuée, presque noire, trés opaque, est filtrée par de rares
fenétres sales, reste un inspecteur de police occupé a prendre des
notes. Il a une lumiére au front, attachée a une bandouliére qui
fait le tour de sa téte, et une cigarette au bec dont la fumée,
immobile, reste collée a son aura lumineuse 2 cause de la satura-
tion de l'air, complétement vicié. Il observe la silhouette du
cadavre 2 ses pieds, tracée a la craie sur le tapis poussiéreux. Cest
comme un fossile imprimé dans la roche. Il note cette pensée
dans son calepin, sous le faible éclairage de sa lumieére frontale.
La fumée de sa cigarette lui tire une larme, elle s’écoule a la jonc-
tion des paupiéres presque closes de son ceil droit. A quelques
pas a gauche du cou du cadavre (deux lignes paralleles se rejoi-
gnant d’'un c6té en formant une espece d’ovale et, de 'autre coté,

-

présentant des ramifications plus complexes, ces lignes, d’égale
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longueur, s’éloignent d’abord dans un sens opposé et symétrique
en créant un angle droit, puis entreprennent une danse sinueuse
pour se rejoindre a la croupe; la forme est finie et fermée) re-
posent deux pointes acérées raboutées A un cordon sortant du
ventre d’un téléviseur mental. L'appareil a été posé sur une petite
bibliothéque vide de livres; seule une pierre repose sur la
deuxiéme et derniére tablette. Un fil sort d’une prise électrique,
au bas du mur, derriére le meuble, et se dirige vers la télévision
dont Iécran, désormais inutile depuis qu'on a converti illégale-
ment la boite d’images, est cassé et dont le verre fissuré et mor-
celé s’entrouvre sur des plaques conductrices de courant élec-
trique et des tubes internes. Quand l'inspecteur se penche pour
débrancher la fiche d’alimentation du mur, un filament bleu,
électrique, lui pince les doigts de la main droite qui resteront
engourdis (c’est a peine douloureux) pendant encore une ving-
taine de minutes. Aprés avoir enroulé et attaché les deux fils, il
prend la télévision, se la met sous le bras et quitte 'appartement.
I1 dépose son paquet sur le siége avant, c6té passager, de sa grosse
berline. Les fenétres embuées bloquant sa vue, I'inspecteur doit
attendre avant de partir que la voiture se réchauffe et chasse le
froid qui le transit jusque sous la peau, a I'intérieur de ses os. Le
picotement qu’il ressent aux doigts lui procure une chaleur
réconfortante bien que trés localisée. Il se concentre sur cette
zone de son corps, tasse son cerveau sous ses ongles.

D’une dimension lilliputienne, 'étre de I'inspecteur, ramassé
sous les ongles des doigts de sa main endolorie, a coupé ses liens
avec une partie de ses organes sensibles. Sous son créne, la ot son
esprit ancre habituellement sa masse, plus aucune image ne se
reflete. Les tympans continuent de battre inutilement. La téte
est un bocal vide. Les antennes sensitives s'activent en pure perte
comme dans Ihistoire du bruit de 'arbre tombant dans la forét
qui, parce que personne n'est la pour le percevoir, se transforme
en silence, son antithése. Enfin, la respiration du corps se régu-
larise, I'air échappé des poumons forme a répétition une petite
buée a la commissure des lévres, monte et meurt en se dispersant
autour du crane et en se cognant contre le plafond de téle de la
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voiture. [Jétre spirituel de I'inspecteur, émigré sous les ongles,
s'ankylose, la pulsation sanguine qui le berce I'endort progressi-
vement. Complu dans cette posture charnelle et érotique, il
s'incruste dans les nerfs de la peau et, pendant un instant, jouit
de cette condition végétative guidée par la seule sensation tactile
de la main. A ce moment-la, des ondes hertziennes circulant
dans l'air enveloppent le corps de l'inspecteur et I'automobile.
Tout autour d’eux, comme un énorme filet refermé sur la métro-
pole, courent des fils électriques, des cables téléphoniques et télé-
graphiques, dans le sol, sur les toits et les poteaux. Tandis que les
caniveaux et les égouts charrient sous terre les excréments des
hommes, leurs déchets et leurs restes immondes et composites
(des tas de chair, de tissus, de visceres, d’os, ainsi que des bouts
de corps trépassés, des moignons de cadavre), le réseau d’ondes
et de flux électriques déverse des émissions d’images, de sons et
d’énergie sanguine dans les habitations. Les machines infusées
s'activent alors. Les télévisions animent leurs spectres, les radios
parlent, les ordinateurs pensent. Un cceur invisible bat quelque
part, assure la vie de tout ce complexe d’éléments techniques.
Alors que la téte de l'inspecteur est comme une citrouille
creuse, départie de sa substance ontologique, un esprit étranger,
voguant sur les ondes électriques, cherche o se poser, ou nidi-
fier. Il profite de I'absence de I'esprit propriétaire pour s'intro-
duire dans le cerveau inactif. L'occupation soudaine du crane
court-circuite le mode d’appréhension du monde propre a I'état
immédiatement antérieur et difficilement descriptible de l'esprit
usurpateur. Connecté au réseau d’influx nerveux de ce corps
étranger, 'esprit se trouve habité de I'intérieur par un concert de
perceptions. Il entend rouler le bruit du moteur et le systéme de
chauffage d’une voiture. Derriére les yeux de linspecteur, il
apercoit les images d’'un pare-brise, d’un tableau de bord et d’un
volant sur fond de ruelle sombre, passant entre une série d’im-
meubles, comme un ravin creusant le béton, images enfin qui
sont projetées probablement sur une quelconque surface plane
interne, un écran situé entre deux pédoncules cérébraux. Les
doigts de la main endolorie sortent alors de leur inertie, le bras
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entier bouge et conduit les cinq batons de chair et d’os sur le
visage de l'inspecteur, lui couvrant les yeux et le nez. L'index qui
appuie sur l'ceil gauche — la pression exercée enfonce la boule
globuleuse dans I'orbite — sécréte une matiére pateuse bleutée,
provenant de sous I'ongle. La substance s’infiltre dans la béance
créée derriére les paupiéres par le recul de l'organe de la vue,
enrobe, en suivant les méandres du réseau crinien, le cerveau,
puis 'imbibe. Pendant ce temps, dans un effet de transvasement,
un liquide tout aussi pateux mais rougeatre coule de l'oreille
droite de I'inspecteur en suivant la forme du lobe, puis en des-
cendant tranquillement le long du cou. Il longe le corps et des-
cend jusque sur le siege de la voiture en empruntant une forme
serpentine de plus en plus compacte. Aprés quelques mouve-
ments de reptation, la chose arpente le téléviseur mental, couché
sur le dos, a coté de I'inspecteur, et se love a I'intérieur de la caisse
éventrée, en se repliant sur elle-méme comme des intestins. A
cet instant, la voiture s'engage dans la ruelle, en plein cceur du
ravin.

Au poste de police, 'inspecteur ouvre la porte d’'une piéce
sise au bout d'un couloir sombre ot des néons fatigués crépitent.
Des téléviseurs mentaux sont empilés les uns sur les autres. Sans
trop se soucier du rangement, il y laisse le téléviseur ramassé dans
I'appartement du cadavre. Il a identifié I'objet avec un ruban col-
lant sur lequel il a écrit au feutre le code du dossier. L'esprit usur-
pateur est toujours incrusté dans 'appareil, le parasite a épousé la
matiére métallique et froide comme les os d’un animal préhis-
torique s'imprégnent dans une roche souterraine. Quand il se
plantera les fiches du téléviseur dans le cou demain matin,
devant un café, I'inspecteur pourra visionner, avec un peu de
chance, les derniéres heures de vie du cadavre de 'appartement.
En espérant que 'esprit saisi soit le bon, évidemment. Ce qui lui
permettrait de classer et d’archiver rapidement I'affaire.



