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La béte
Pascal Millet

Pour Johan. ..

== r I"l chad, Rwanda et Cote-d’Ivoire, t'as di en voir des
L~ trucs?

— Des trucs?

— Bah, jsais pas moi. Des macchabées, des membres
arrachés, des tas de mouches dans des yeux morts, des... Enfin,
j'sais pas... C’est comme pour moi, quand on était en Algérie, on
se faisait pas juste sucer par les bicots et leurs fatma. Tu com-
prends? Des trucs, quoi. Et quand je dis des trucs, c’est stir que
c’est des machins qui te remuent les tripes, que la guerre c’est pas
pour les tapettes, et que toi, c'est évident, aprés quinze ans
d’armée, ¢’'a du te péter le cerveau, que c’est méme pour ¢a qu'ils
t'ont jeté comme une merde. Avec les médailles et les honneurs,
d’accord, mais comme une merde quand méme... C’est pas pour
rien que tu te retrouves chez les psychos.

— Les psychos?

— Les louffes, merde, les tarés! Chut! T as entendu ?!

Un bruissement, peut-étre une branche. La béte rodait, fure-
tait, retournait la terre, cherchait des racines ou s’astiquait la peau
contre le tronc d’arbre badigeonné d’urine.

— Clest lui, c’est str. Tu le vois ?

— Rien...

Le vieux fouillait la nuit, cherchait la masse sombre et
vivante du sanglier, voulait percer 'obscurité du bout de son fusil
comme s’il s’agissait d’'une lampe torche.

— La saloperie! Je I'entends qui repart...

Il n’y a plus eu aucun bruit, sinon la respiration plus intense
des deux hommes.

— Je te jure que je vais me le faire!

L'autre n'a pas répondu. I a sorti une cigarette d’'un paquet,
I'a coincée entre ses lévres.
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— Tu vas pas fumer, non! C’est pas le moment, tu sais ¢a
quand méme !

11 savait, il savait depuis toujours, on le lui avait tellement
rabaché. Ni fumée ni forme, jamais. C’est pour ¢a qu’il fallait
casser les courbes de son visage, se transformer avec du cirage, du
noir et du kaki, avant de jouer a la guerre, comme une gonzesse
devant un miroir. Aprés, il y avait la planque, comme ce soir.
Attendre, attendre 'ennemi ou la béte, guetter, toute une nuit, et
I’avoir dans son viseur ou sa lunette. Et attendre encore, 'ordre ou
le contre-ordre, ne pas bouger, retenir sa respiration, poser son
index sur la queue de détente et, lentement, sans accroc, appuyer.

— Jamais j'aurais pensé que t’allais sauter les plombs,
merde. Uarmée, c’est quand méme la bonne giche, surtout au-
jourd’hui, le boulot court pas les rues. C’est siir, la-bas, au Tchad,
t’as dd en voir de dréles. Mais quoi, ¢a faisait aussi partie du jeu,
non?

Il a remis sa cigarette dans le paquet, le paquet dans la poche
de son treillis, et il a regardé droit devant lui. La nuit. Le T'chad,
des mouches partout, et cette chaleur, 4 croire qu'on ne tuait que
dans les pays chauds. Il se souvenait des hommes et des femmes
qu’il avait eus dans sa lunette. Des cibles. Distance deux cents
meétres, fusil FR.F.1, tireur d’élite, entrainement sur ballons de
baudruche, une cartouche, un impact, toujours dans la cible.
Aujourd’hui, on disait sniper...

— Clest quand méme grice a moi que t'as fait carriére,
hein ? Déja tout gamin tu t’entrainais avec la 22. Tu voulais tou-
jours tirer, chasser le lapin. Et le chat, tu te souviens du chat? Ca
devait étre celui de la ferme d’a c6té, putain, a trente métres que
tu I'as eu, le matou. Et quoi, t’avais quel age ? Dix ans, non?

— Dix ans et demi...

— Tu t’en souviens ? Moi, en tout cas, je m’en souviens. T as
tiré, le matou a fait la culbute et, toi, t’as couru comme un liévre
pour voir le résultat. Tout fier que t’étais. Je I'ai eu en plein dans
la gueule, tu criais. Et tu le tenais par la queue, au-dessus du sol.
La bestiole avait la machoire fracassée et les yeux déja vitreux.
Une pantheére, tu disais. Putain, tu t’en souviens ?

42



— La baffe, je m’'en souviens... Ouais, le chat et la baffe...

— La baffe, gars, je te I'ai déja expliquée. Tuer, oui, mais
jamais lacher son arme, toujours trimballer son flingue. Et cest
pour ¢a que je t'ai claqué. Je t’ai claqué et je t'ai offert la 22.
C’était, comment on dit déja, tiens, c’est ¢a, comme un rite de
passage, non ? Puis, ton sous-officier, plus tard, il a da te le dire
aussi, non ? Un flingue, tu couches avec, c’est comme ta bite, tu
t’en sépares jamais, sous aucun prétexte.

— Clest fini, ¢a...

— Je le sais bien que c’est fini, ¢ca! Et je sais que t’as di en
baver pour changer 4 ce point. Merde, on est la tous les deux
comme avant et toi t'as méme pas ton fusil. C’est dur, non? Et
si je le loupe, il se débine entre mes pattes, je fais quoi ? T as vu
les dégits, t'as vu ce qu'il a fait, ce salaud ? Le champ au complet
qu’il a retourné, et c’est un male, je te jure, il y avait qu’a I'en-
tendre tout a I'heure, et que je te colle mon odeur sur la pisse
qu'on a répandue. Va revenir dans le coin si on le bute pas, avec
ses femelles en plus, et 1a, bonjour les récoltes!

— Ici, sont protégés les sangliers. On peut pas tirer dessus,
c’est comme les oies sauvages. ..

— Les oies sauvages! Et tu crois que les assurances vont
rembourser les dommages? Faut régler les choses a notre ma-
niére, comme toujours, puis dis-toi que ¢a te fait prendre l'air,
que ¢a te sort de ta maison de repos. Peut-étre méme que tu
pourrais rester chez nous, ta meére, elle serait heureuse. En tout
cas, on en reparlera une fois redescendus de ce putain d’arbre. Y
va bien se pointer, cette nuit ou demain, faudra bien qu'y vienne,
et la... Il est quelle heure ?

— Deux heures...

— Bon, ¢a devrait étre réglé a I'aube alors, tu crois pas?

Laube, toujours blanche, avec le réveil de la nature, les pre-
miers bourdonnements et les premiers rayons de soleil. Le plus
bel instant de la journée, le plus irréel aussi. Un souffle tiede,
comme I’haleine d’une femme, jeune et belle, blottie dans un lit,
les paupiéres mi-closes. Et plus tard, la chaleur, trop dure dans le
creux des reins, position du tireur couché, avec la sueur dans les
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yeux, et les mirages, les formes floues, au loin, qui se déplacent
en silence. Guetter I'instant, attendre l'ordre, tirer, voir dans la
lunette une téte exploser, se répandre sur le torchis immaculé
d’une case. Giclée rouge, rouge sur blanc, tache, test de Rorschach,
toujours rouge sur blanc, mais peaux noires.

— Qu’est-ce tu racontes ?

— Rien, me suis endormi. ..

— Endormi ? Ben, merde alors! On chasse le gros et toi tu
roupilles. Ca me fait penser, tiens, quand ta meére elle voulait plus
que tu t'endormes avec ta peluche. Cinq ans que t’avais, et
toujours 4 téter ton nounours. Mais t’as vite arrété, parce que
moi, l'ours, je te I'ai drélement remplacé. Hein ? Tu te souviens ?

— Quais...

— Sans rire, tu te souviens avec quoi jai remplacé ta
peluche?

— Ouais, un lapin mort...

— Un lapin mort, ouais monsieur! Je t’ai obligé a dormir
avec un lapin mort attaché au bout du pouce! Ta mére qui
m’avait engueulé. C'est pas des fagons, quelle disait. Et si ¢a le
trouble, pour plus tard... Tu me diras, I'avait pas tort, parce que
de la bidoche aprés, t’as jamais voulu en avaler. Un bordel que
c’était pour te faire becqueter. Mais moi, tes assiettes, je te les
faisais manger. Ca pouvait prendre des heures, mais merde! tu la
machais et tu te I'avalais ta viande. Et pas question que ¢a reste
dans tes joues comme un écureuil pour tout recracher aprés! Oh!
non! Je veillais au grain, et t’as vu ce que t'es devenu. Un beau
gars, non ® Merde! écoute, il est revenu, il est 13, je 'entends.

Il était la, les deux hommes entendaient 'animal, les
branches mortes, les grognements. La béte se vautrait, marquait
son territoire, tournait et retournait la terre, cherchait le grain
dispersé, le mais empoisonné, 'odeur d’urine. Et sur son per-
choir, dans I'aube naissante, le chasseur a vu la masse sombre
s'agiter sous lui. Il a épaulé, pris son temps, ajusté la colonne
vertébrale de I'animal. Une balle 2 ailettes, juste sous l'oreille. I
y a eu la détonation, un bruit d’orage, sourd, qui a résonné et s’est
perdu au fin fond de la forét.
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— Fini, putain! Lest tombé, le salaud! Allez, aide-moi, je
vais descendre en vitesse pour le castrer. Faudrait pas qui se pisse
dessus, le fumier, la viande serait pas mangeable.

Déja ’homme se débarrassait de son fusil pour saisir son
poignard, une lame effilée, dure et solide, aiguisée comme un
rasoir.

— Tu me balanceras mon flingue quand je serai en bas. Et
casse-toi pas la gueule dans I'échelle. Faut que je te raméne entier
chez les psychos.

L’homme est descendu, le couteau a la main, a retourné le
sanglier sur le flanc. II a levé la cuisse arriere de I'animal, a
cherché les testicules, les a trouvés et, d’un coup net, a tranché le
sexe de la béte.

— Saloperie, voila ce que ¢a cotite de bouffer du mais. Bon,
alors, le félé, tu descends, oui ou merde. Eh! mais qu'est-ce que
tu fous avec ce fusil? Attention, c’est dangereux, reste une balle
la-dedans!

— Mange!

— Quoi?!

— Mange, jai dit. Bouffe-lui les couilles.

Et I'ancien militaire a eu un bref sourire sur les lévres...



