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La cimenterie

Gaétan Brulotte

'.I | est un récit de douleur qui commence dans la poussiére et
|~ a rumeur. A la pause, des camarades de la cimenterie
blaguérent a propos de Summer, la compagne de Paul. Ils
voulaient juste le taquiner. Au fond, ils I'enviaient d’avoir une si
belle femme, lui qui pourtant n’était pas particulierement plaisant
a regarder avec sa taille courte, son cou épais, son crine dégarni et
ses favoris fournis qui lui conféraient la téte d’un lion et sem-
blaient compenser sa calvitie. Son accoutrement quotidien, un
blouson de cuir usé, taché de béton et de platre, n'avait rien d’élé-
gant. Ses bottines de travail robustes, jaunes, a trente-six ceillets
et a semelles épaisses, ne rattrapaient pas son apparence, ni la
large ceinture cloutée de son jeans qui contribuait 4 le rapetisser
en coupant son corps en deux. Sa personnalité mal batie trahissait
en outre une humilité servile. A deux reprises a I'heure du déjeu-
ner, I'un de ses confréres avait vu une rutilante decapotable sport
devant la maison de banlieue du couple. A deux reprises, oui, et il
insinuait que... « Eh bien, Paul ouvre les yeux, voyons! Ca tombe
sous le sens. Elle ne s’ennuie pas la petite dame. »

Tout d’un coup, la porte de I'enfer venait de s’entrebailler en
Jui.

Il n'allait plus travailler 'ime en paix, ne regardait plus son
épouse avec les mémes yeux, ne percevait plus le quotidien avec
son habituelle sérénité. Tout devint suspect. Il se transforma en
détective. Il se mit a observer partout dans la maison des indices
d'inquiétude, la ot il n’y avait auparavant pour lui que des images
de bonheur tranquille. I gagna l'orbite des hypothéses. Il en
arriva 4 maudire la beauté de sa compagne et a détester sa nou-
velle lingerie en dentelles aguichantes, son savon a I'eucalyptus,
sa créme au jasmin, ses bains moussants a la bergamote, son
vaporisateur a I'amande et au camélia dont les nuées envelop-
paient son corps d’une soie liquide, ses vernis qui prolongeaient
ses fines extrémités en doigts de lumiére. Ces petits soins dont
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elle s’entourait et qui l'avaient toujours attendri lui semblaient
maintenant cacher quelque anguille sous roche. Les huiles essen-
tielles dont elle se servait depuis quelque temps pour sa toilette
ne dégageaient plus que des remugles de souffrance et ses visites
chez le coiffeur lui paraissaient désormais un peu trop fréquentes
pour ne pas étre louches. Il n'osait questionner Summer de peur
de la troubler et de la blesser. Mais 'envie de vérifier la rumeur
ne parvenait pas a mourir en lui. Au retour du travail, il exergait
discretement son nez a détecter tout parfum étranger dans la
maison ou sur la peau de sa femme. En se changeant, il inven-
toriait la chambre des yeux pour repérer si quelque objet dénon-~
ciateur ne pouvait y trainer. Il marqua ses carafes d’alcool pour
évaluer si le niveau baissait et tint un compte serré de ses bou-
teilles de vin. Il fouinait dans le réfrigérateur a la recherche de
restes incriminables, ce qui le poussait a s'intéresser soudain avec
passion a ce que Summer avait pris pour déjeuner et a la mitrail-
ler de questions en apparence innocentes. Elle lui répondait avec
un peu d’étonnement, mais sans rougir et sans détourner les
yeux. Un dimanche soir, il la surprit en train de repasser un che-
misier chic qu’elle avait envie de porter le lendemain sans raison
particuliére, ce qu’il estima hautement insolite. Tendus a I'ex-
tréme, ses sens acquéraient une subtilité inhabituelle. Il arrivait a
voir ce qu’il ne voyait pas auparavant. Il découvrit une robe de
soirée dans le placard qu'il ne lui connaissait pas, mais peut-étre
avait-il mal observé. Il dénicha une bombe de mousse a raser
pour homme sous le lavabo de la salle de bains et ramassa un
magazine sportif sous le lit, mais peut-étre était-ce a lui. Il se
perdait en conjectures, tout devenait confus dans son esprit. Son
imagination devait en rajouter. Il s’abaissa jusqu’a fouiller dans
les poubelles en quéte de préservatifs ou de mots doux, ou a sur-
veiller le courrier en interceptant le facteur le matin. Il vivait tous
les tourments de la jalousie et tous ses comportements indignes.

Pourtant, ces démarches n'étaient pas vraiment concluantes
et rien ne prouvait 'infidélité de son aimée. Lattitude de cette
derniére envers lui et la teneur de ses activités journaliéres
restaient d’ailleurs intactes. Elle continuait de vendre de menus
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articles d’antiquités par Internet et ses affaires prospéraient a un
rythme régulier, sans accroc. Aucun changement ne pouvait
signaler une conduite déréglée. Le soir, elle se faisait tremper les
pieds dans une cuvette d’eau chaude aromatisée a la menthe en
regardant la télévision comme elle le faisait rituellement. La nuit,
alors qu’il veillait a 'affit du moindre réve ou soupir révélateurs,
elle dormait a poings fermés, sans nul trouble de conscience.

Ils s’étaient connus jeunes. Elle venait d’une famille de hip-
pies et avait été élevée dans les fleurs et I'oisiveté. Son pére avait
eu son premier emploi a I'dge de cinquante ans. Elle respirait
I'insouciance tout en aspirant a une vie rangée. Ils n'avaient pas
d’enfants par choix. Avec elle, Paul avait vécu ce qu'il avait connu
tout jeune: la tranquillité rassurante des habitudes, 'amour au
quotidien, les repas sur une nappe blanche dans de la fine
porcelaine, la mise au lit douillette. Rien n’avait changé de ce
point de vue. Il s’en voulait de ses soupcons. Il en éprouvait de la
honte. Mais pourquoi ses camarades lui avaient-ils injecté cette
empoisonnante calomnie dans la téte ?

Un matin, il eut 'idée, tant le doute le fouettait, de procéder
a un test objectif. Summer aimait faire 'amour a la lueur d’'une
petite bougie parfumée dans un verre. Ils en avaient disposé une
sur la table de nuit. Il laissa le bout rouge d’une allumette au fond
de la cavité de la méche et partit a I'usine cimentiere. Le soir a
son retour, le verdict tomba comme un coup de couteau dans le
dos. Le souffre de I'allumette était grillé. On avait donc allumé
la veilleuse pendant la journée. Summer le trompait bel et bien.
Du moins, c’est ce qu'il en déduisit. La douleur de la découverte
lui paraissait d’autant plus cuisante que sa douce moitié
dissimulait parfaitement ses agissements.

Paul détestait les confrontations et cherchait a les éviter a
tout prix. Il ne s’était jamais querellé avec sa femme, sinon pour
des vétilles au tout début de leur mariage: elle I'avait semoncé
comme un gamin quand il prenait ’habitude d’accrocher le sac a
ordures a la poignée de la porte, quand il dormait avec ses
chaussettes 'hiver ou quand, aprés avoir bu du lait de chévre en
grimagant, il ringait mal son verre et y laissait des traces écoeu-
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rantes en le déposant a sécher dans I'égouttoir. Il s’était vite
ajusté et les conflits avaient été écartés. Plutot que de l'attaquer
sur cette histoire d’adultére et de provoquer une scéne qui pou-
vait dégénérer, il se retourna contre lui-méme. Il se regarda dans
le miroir avant d’aller au lit et mesura sa subite déchéance phy-
sique et morale. Cette affaire avait altéré I'image de perfection et
de bonté qu’il s'était construite de Summer et le détruisait lui-
méme en lui enlevant le sens de sa vie.

O

Aprés une nuit d’insomnie et de ruminations, il décida
pourtant d’agir. Vers la fin de 'avant-midi du lendemain, alors
qu'il conduisait sa lourde bétonniére vers un chantier avoisinant,
il effectua un long détour et passa devant la maison. Insoute-
nable dans I'éclat de midi, arrogante avec son toit ouvert, une
voiture sport reposait dans 'entrée du garage. Les sourires et les
sous-entendus de ses camarades de la cimenterie lui revinrent a
Pesprit.

Nourris par le dépit, ses gestes se firent alors d’une précision
professionnelle et d’une efficacité sans failles. I1 approcha
prestement son camion de la décapotable de 'amant et en versa
tout le contenu sur elle. Celle-ci bientot disparut, entiérement
enrobée d'une coque minérale gluante qui commengait déja a
durcir.

Le ciment Duromax est un nouveau produit a séchage rapide,
presque instantané. Ses qualités structurelles permettent de s'affran-
chir des armatures passives utilisées en béton armé, voire des caffrages,
rendant possible la réalisation d’éléments hyperrésistants méme de
faibles épaisseurs. Sa polyvalence de mise en ceuvre est remarquable.

Le patron ne soupgonnait pas les répercussions que sa
campagne de publicité allait entrainer. Jamais on ne parlerait
autant de ciment dans les médias locaux. Peut-étre s'en
réjouirait-il ?



Le reste de la journée, Paul erra dans la ville au volant de sa
bétonniére, la faisant rugir de douleur aux feux rouges. Il s’arréta
acheter une bouteille de whisky et se réfugia dans un parc pour
la boire. Le temps semblait aboli.

I1 y observa longuement un aveugle marcher a pas lents dans
une allée, titonnant de son baton pour évaluer le chemin. Lors-
quil entendait des gens venir dans la direction inverse, il
actionnait un vieux klaxon de bicyclette, un ballon noir en caout-
chouc au bout d’'un cornet métallique qu'il portait dans sa main
libre. De temps a autre, il s’arrétait pour écouter les oiseaux et,
son klaxon sous le bras, boire un coup @ méme une canette de
Coca-Cola qu'il rangeait dans sa poche de chemise. Comme
Paul ett aimé étre aveugle en ce moment de sa vie.

Laprés-midi avangait. A la lumiére de I'ivresse, la réalité deve-
nait vitreuse. Les piétons avaient la silhouette approximative de
ceux que 'on peut voir sur une maquette d’architecte. Le feuillage
des arbres luisait comme du plastique. e mari blessé redémarra
son monstre de métal et repartit en direction de la cimenterie ou il
allait devoir affronter son patron et s'expliquer avec lui. Il passa par
le pont gigantesque qui s’élevait a son point le plus haut a cin-
quante meétres au-dessus de la riviere. Au sommet, il gara sa
bétonniére sur la voie de secours. Il reprit sa bouteille. Une autre
gorgée, une autre pensée. Encore un coup, réflexion faite, on
change de plan. Il sortit et s'assit sur le parapet. La, au-dessus du
vide, il appela Summer de son portable et lui dit qu'il 'aimait a la
folie en bredouillant des mots sans suite, contre le mince espoir
que... comment pardonner si... c’est pour cela a présent que...

Puis il sauta dans le vide.

O

Le soir méme, Summer vint identifier le corps pendant que
la presse s'affairait a filmer et a photographier le monument a
I'infidélité qui s’élevait devant la maison.

Partout, on vanta les mérites de ce nouveau ciment. On inter-
rogea le dirigeant de la cimenterie qui les confirma non sans fierté.
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