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Hors-thème 

Cycle pub 
Nicolas Tremblay 

Le Cycle pub est l'histoire d'un homme nouveau et moderne. Une 
série de dix nouvelles qui dévoile sa pathétique nudité, son insigni­

fiance qui lui colle à la peau comme un vêtement usé. Entre deux res­
pirations, cet homme s'abreuve au sens désincarné d'une publicité qui 
le phagocyte. Passif, amorphe, il se regarde dépérir; ses rêves lui sont 

fournis par une boîte d'images électriques occupée à ronger son sque­
lette. Il ne sait pas que ce qui lui procure sa joie morbide est à l'origine 
de sa propre dégénérescence vers un état premier et larvaire. 

« Le cadavre » est la cinquième nouvelle du cycle à paraître 
dans XYZ. La revue de la nouvelle. 

Le cadavre 

Il est impossible d'avoir conscience de 
sa propre mort pour une seule et bonne 
raison: l'esprit entre dans un état de 
complète léthargie avant que la vie du 
corps ne s'arrête définitivement. Lors 
de décès violents, ce hiatus, ce décalage, 
se calcule en centièmes de secondes. 

JUSTIN GAGNON, L'extase 

\ T "T \ n matin de l'an 2003, dans le quartier industriel X, désaf-
L——'fecté, de la ville X. L'ancienne usine de la compagnie (dite 

« multinationale ») Qraft, productrice de mets surgelés et de pâte 
à tartiner à base de fromage jaune chimique, dont la composition 
tenue secrète assure une conservation presque éternelle aux ali­
ments, a été abandonnée comme tout le reste sur ce vaste terrain 
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désormais vacant. Devant cette installation géante de corps 
métalliques et de cheminées qui percent le ciel coule une rivière 
aux allures de ruisseau fangeux, de cloaque. Depuis trois à quatre 
décennies, le niveau de l'eau a baissé graduellement jusqu'à 
atteindre cet état lamentable laissant l'impression d'une croûte 
liquide et méphitique. Des poissons aventureux quelquefois y 
barbotent, entre deux émissions de gaz échappées d'on ne sait où 
et qui forment des bulles à la surface de l'eau ; elles éclaboussent 
lentement, comme si elles perçaient de peine et de misère une 
surface résistante, membraneuse et élastique. De l'autre côté de 
la rivière, de rarissimes mottes de gazon jauni poussent ici et là 
sur une plaine désertique, asséchée et creusée par de longues fis­
sures. Quelques squelettes de marmottes jonchent ce tapis pier­
reux et sablonneux. Une brise tiède qui traîne avec elle une odeur 
de lait caillé balaie une fine poussière sur ce paysage sinistre ; elle 
émet un sifflement qui ne tape sur aucun tympan et ne résonne 
dans la chambre d'air d'aucun crâne animé. 

Une canalisation souterraine, labyrinthique, un tout-à-1'égout 
qui charrie pêle-mêle les déchets de différentes usines (dont ceux 
de Qraft, dont on imagine les eaux usées de la couleur de son fro­
mage), se rejoignent en un point unique du réseau pour déverser 
tout ensemble dans la rivière ce que chacune d'entre elles rejette 
dans ses égouts. (Il devient alors très difficile de déterminer, 
parmi ce concert éclectique, ce capharnaûm pestilentiel, d'où pro­
viennent les agents polluants.) Le trou d'arrivée — qu'on peut 
qualifier d'anal — de ce chemin complexe de tuyaux de renvoi 
aboutit devant le hangar de Qraft, situé en bordure de la rive nord 
de la rivière. De ce gros cylindre en béton émergeant de la terre 
s'écoule encore, même si le quartier industriel est depuis long­
temps fermé et inactif, un liquide très foncé qui a, par moments, 
la consistance d'une gelée capillaire. Très souvent, il se dégage de 
cet endroit une odeur de breuvage gazéifié à base de cola, de 
liqueur brunâtre qui vous donne le goût d'éructer entre deux 
gorgées. Une mousse pétillante s'y forme, d'un blanc laiteux. 

Ce matin-là, près de la zone générale de déversement, un 
cadavre (un corps d'homme), stationnaire, coincé entre deux pierres 
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qui pointent hors de l'eau à environ un mètre de la rive sud, se laisse 
bercer par le faible courant. Il porte un survêtement de toile bleu 
poudre, gonflé par l'eau et par l'air que maintiennent prisonniers les 
bandes élastiques qui serrent le pantalon et le blouson autour de son 
cou, de ses poignets, de sa taille et de ses chevilles, étanchéité qu'as­
sure aussi une fermeture éclair garantie à vie (promettent les détail­
lants avec emphase mais sans trop y croire, conscients du vice 
logique). Les boucles doubles des lacets de ses chaussures de course 
tiennent bon; les semelles, hautes de deux centimètres au talon, 
percées à l'intérieur par des petits coussins d'air en plastique, en 
forme de tubes, protègent les genoux des secousses que provoque la 
rencontre du pied avec une surface dure — souvent de l'asphalte — 
à l'air libre. Imbibés d'eau, les vêtements s'alourdissent et perdent 
leurs propriétés aériennes que simulent les campagnes publicitaires. 
L'homme a une casquette vissée sur la tête ; des bandes de velcro 
permettent d'ajuster cette coiffe à n'importe quel crâne. Sur chaque 
pièce de vêtement apparaît le swoosh de Nike, tantôt blanc imma­
culé sur fond bleu marine pour la casquette et les chaussures, tan­
tôt bleu marine sur fond bleu poudre pour le survêtement. Le logo 
a quelque chose de discret et de très visible à la fois, comme un 
point noir microscopique dans une montagne de sel blanc cristallin 
dont la présence, une fois remarquée, occulte le reste, qui devient 
alors secondaire. La peau du cadavre, légèrement verdâtre, laisse 
voir des signes de décomposition; à ce stade, elle a bu l'eau de 
manière gloutonne, elle en est imprégnée, à un point tel qu'elle (la 
peau) hésite comme prise entre deux chaises, entre l'état liquide ou 
solide, entre se fondre au milieu aquatique ou vêtir le squelette. Elle 
se détache néanmoins progressivement de l'homme. Ses boursou­
flures rendent indistincts les traits du visage. Bientôt, des vers s'oc­
cuperont de manger les derniers lambeaux de chair. Il ne restera 
alors plus rien sous les vêtements, que des os et des parasites. 

À ce moment-ci, il serait encore temps de ramener ce corps à 
la vie, de le réanimer. Pour réaliser cela, il faudrait surmonter 
quelques obstacles, complexes et difficultueux, étant donné l'état 
presque irréversible de la putréfaction. Le meilleur scénario possi­
ble voudrait que l'homme, un sexagénaire à la retraite, légèrement 
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obèse, ayant une cholestérolémie élevée, souffre de problèmes car­
diaques, que contrôle un pacemaker de très grande qualité. On 
l'imagine joggant dans le quartier industriel, au bord de la rivière 
boueuse, heureux de cet abandon qui lui évite la faune urbaine, ses 
voitures et son smog (son air visiblement vicié, ses poubelles 
pleines à craquer, malodorantes, et ses multiples feux de circula­
tion). Il surveille le rythme de ses pulsations en tenant l'index de 
sa main droite sur sa jugulaire, tandis qu'il regarde défiler les se­
condes sur le cadran de sa montre Timex. Le battement de son 
cœur s'arrête subitement, le muscle est comme coincé dans la 
poitrine ; une artère coronarienne est complètement bouchée, le 
sang n'y passe plus. Le cœur veut bondir hors de la cage tho-
racique. Le pacemaker ne fournit pas. Il surchauffe. L'homme 
tombe à genoux, grimaçant. Hors d'équilibre, il dégringole la 
pente qui mène à la rivière. Il ne déchire aucun vêtement et sa cas­
quette demeure en place, par miracle. Le courant le conduira enfin 
jusqu'à l'usine Qraft. Voilà ce que pourrait déduire un détective qui 
trouverait le cadavre ; le survêtement Nike ainsi que les chaussures 
ne lui laissant pas le choix de supputer que l'homme s'adonnait à 
une activité sportive avant de trépasser. Cette évidence, aisément 
démontrable, convaincrait sans doute les assureurs du retraité, qui 
a signé une bonne prime-vie (une clause contractuelle, aguichante, 
qui laisse espérer l'éternité au client), d'entamer une poursuite, 
avec l'accord de la famille du défunt — qu'on aura mis sous cryo-
gène pendant tout le temps que se poursuivront les actions en jus­
tice —, contre les fabricants du stimulateur cardiaque défectueux. 
Une partie du dédommagement généreux versé par la compagnie 
à la famille du mort pourrait ainsi être utilisée pour entreprendre 
les démarches onéreuses de réanimation. 

Une compagnie américaine de très grand renom, LAD (Life 
after Death), qui a fait sa réputation en ramenant à la vie le célèbre 
acteur hollywoodien Tom Pitt, mort dans un accident de voiture 
violent, similaire à celui de James Dean, peut remettre en marche à 
peu près tous les corps en panne, peu importe la gravité des 
blessures. De grands médecins spécialistes travaiUant pour cette 
compagnie privée, soucieux de combattre la mort jusque dans ses 
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derniers retranchements, réussissent en premier lieu le miracle de la 
résurrection, puis d'autres achèvent la besogne en s'occupant des 
détails relatifs à la chirurgie plastique. Le cas de notre cadavre pro­
poserait évidemment un défi de taille à LAD, comme tous les cas 
de noyade d'ailleurs, aux deux étapes d'opération, nommées respec­
tivement par la compagnie 1'« arrêt » (sous-entendre « du processus 
naturel de la mort ») et le « retour » (sous-entendre « à l'état antérieur 
du corps»). Avant d'entreprendre les démarches proprement dites 
de «réanimation extraordinaire», hors des pratiques de médecine 
conventionnelle, assurées par l'Etat, le client (ou plutôt ceux qui le 
représentent) rencontre un préposé à la vente avec qui il s'engagera 
à jamais. Ils devront sceller une entente; le contrat, soumis par le 
préposé, contient plusieurs contraintes ainsi que plusieurs offres 
additionnelles. Le client a le choix de revenir à son état antérieur de 
base, conforme au passé, incluant tous les dérèglements et vices de 
santé dont il souffrait — ce que préfèrent habituellement les 
puristes et les idéalistes. Il peut aussi, moyennant des frais supplé­
mentaires, améliorer l'état de son corps sur le plan tant strictement 
physique qu'esthétique. Quant aux contraintes, elles relèvent de la 
participation du sujet aux activités de promotion de la compagnie. 
Entre autres, il devra accepter de jouer dans un mini-documentaire 
d'une demi-heure portant sur son parcours biographique (sa nais­
sance, ses études, sa famille, son vieillissement, sa maladie) et sur 
son passage vers la mort — le moment du documentaire qui s'avère 
toujours ésotérique et vendeur — jusqu'à sa rencontre, bien sûr 
indirecte, avec LAD et son retour à la vie. Un extrait sous forme 
publicitaire, présenté à la manière « avant » et « après » de Weight 
Watchers, sera tiré de ce film. Le sujet doit aussi accepter de porter 
en tout temps un objet (bracelet, montre, badge, etc.) marqué du 
logo de la compagnie. Pour alléger le montant de sa facture, notre 
cadavre pourrait enfin signer une clause «extra-branding» ou 
«sponsoring inter-entréprise» avec Nike, en n'oubliant pas, au mo­
ment de la simulation de sa crise cardiaque pour le tournage du 
documentaire, de revêtir son même survêtement. Il pourrait, au 
cours de son témoignage, débiter, par exemple, une phrase-slogan 
payante du genre : «Avec Nike, l'espoir ne cesse jamais de battre. » 
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