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Lettre a George Orwell

Danielle Dubé

,_,_._.-~--.
'. . ai hésité longtemps avant de vous faire parvenir cette
L ettre. Si je le fais, c’est que je suis de plus en plus con-
vaincue que le Mal existe. Partout il réde. C’est un cancer, une
sorte de sida généralisé qui gruge l'esprit et fait partie de nos
mventions.

Big Brother est parmi nous. Etrangement, votre personnage
a été congu, en pleine guerre, 'année de la naissance de mon
frere, en 1948. Coincidence ou simple inversion de chiffres, ce
titre: 79847 Le mal est maintenant si grand qu’il contamine la
ville entiére et pervertit la moindre de nos pensées.

Son pouvoir s'est installé depuis plusieurs années. Depuis
qu'il a fui la maison et s’est érigé une tour d’une centaine de pieds
sur la montagne, a vrai dire une antenne de radio. Maintenant, il
ne se passe pas une semaine sans qu'une téte tombe de cette tour.
Rien ne limite I'appétit gargantuesque de mon frére Big. Il faut
dire que le psychiatre Maillet, avant que I'on identifie le syn-
drome de la vache folle, avait diagnostiqué une boulimie rumi-
nante chronique 2 la suite de la disparition d’un troupeau de
vaches bien grasses.

Certains prétendent en rigolant que, s'il a mangé de la vache
enragée, on n'a rien vu depuis qu’il s’est mis a chercher des boucs
émissaires dans les troupeaux du Lac. Il n’y a rien 14, assurent-ils.
Super Bébé Boum, comme on l'appelle parfois, est un clown, un
amuseur public qui joue du micro comme un enfant joue du
tam-tam.

Personne n'est a I'abri de ses deux minutes de haine, pas
méme sa famille qui I'a renié il y a plusieurs années. Voila
pourquoi d’ailleurs je vous écris. ]’ai vu mourir mon pére, puis ma
meére, c’est bien assez. Nul n'est épargné a moins qu’il n'ait payé
son di. Les gens d’affaires ont compris cela, eux qui achétent de
la commandite pour hausser leurs ventes. Certains acceptent
méme de payer sous la table un petit surplus, un voyage dans les
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Caraibes ou au Maroc, toutes dépenses payées. Rien n'est trop
cher pour avoir la paix.

Cest pas grave, disent certains. Big Brother, c’est notre grand
frére a tous. Clest notre protecteur, notre sauveur. Il sait parler aux
gens simples. Il annonce aussi de bonnes nouvelles. Hier, c’était
le Big Boxing Day. Depuis des jours qu'il le prédisait. Ce serait un
raz de marée. Il ne s'est pas trompé. Les gens par milliers se sont
précipités dans les centres commerciaux, ils ont tout raflé. C’était
un grand Jour, un jour de soldes. Ils sont arrivés, se sont mis a
bousculer les vieux, les femmes et les enfants trop lents.

Gare 2 vous si vous n'étes pas de ce bord-la des choses. Big
Brother vous guette. Il vous surveille, on dit qu’il embauche des
journalistes qui font des enquétes et des enregistrements, qu’il a
des informateurs qui pénétrent jusque dans les chambres des
maisons. Si vous refusez de nourrir Big qui fait fortune, il vous
avalera. «Les petits fonctionnaires ou les petits professeurs de
mon cul, je les aurai!» qu'il dit a ses amis. En sushis, crus, avec
une bouteille de Moét et Chandon.

Un conseiller municipal I'a appris a ses dépens lorsqu’il a osé
critiquer le chef de la ville, un ami de mon frére. Parce qu'il avait
posé des questions sur une entente secréte avec une riche entre-
prise étrangere. Trop de questions. Le conseiller profitait de
chaque séance pour interroger le maire, répliquer a ses alléga-
tions, y aller de quelques invectives devant le public et les ca-
méras. Mon frere Big se crut-il alors investi d’'une mission ou
recut-il cette mission ?

Des rumeurs commencérent a circuler, le lendemain d’un
grand congrés national. Non seulement le conseiller avait abusé
de son compte de dépenses, mais il avait profité de son voyage
pour se laisser séduire par une courtisane. Du haut de la tour, la
Rumeur s’étendit jusque dans les maisons, les magasins et les
lieux publics. 'animateur écumait, accusait, donnait des détails
et la Rumeur filait dans les rues, sur les autoroutes, avec I'am-
pleur d’un gaz asphyxiant. Elle retenait les auditeurs captifs dans
leurs autos, et les enfants dans les autobus absorbaient ces mi-
nutes de haine en guise de premiére collation. Le conseiller était
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ignoble, un voleur, un tombeur, un trompeur de femmes. Un
traitre. Et les cotes d’écoute montaient, telle une boursouflure
acide au-dessus de la ville.

Les citoyens en étaient convaincus: il fallait enquéter sur
tous ces profiteurs, les expulser du conseil, les sortir de la ville. Et
procéder au grand nettoyage qu'espérait le maire, qui apparais-
sait autant a 'église qu’a la télévision. De peur d’étre livrés a la
collectivité aveugle, les conseillers municipaux se turent. La
Rumeur pouvait courir a nouveau et quand la Rumeur court, rien
ne peut lintercepter, demandez 4 Clinton ou a Lewinsky. On
peut méme en faire un scandale national, puis laisser les vrais
voleurs briler le torchon ou la planéte entre Haiti, le Canada et
le Rwanda. Trois slogans régissent I'univers de Big Brother,
disiez-vous : « La guerre, c’est la paix »; « La liberté, c’est I'escla-
vage » ; « Lignorance, c’est la force. »

Peu de temps aprés sa descente aux enfers, le conseiller vit sa
femme tomber gravement malade. Trois mois plus tard, elle
mourait d'un cancer généralisé. Uhomme anéanti quitta la ville.
On le retrouva foudroyé par une crise cardiaque dans sa chambre
d’hétel.

Depuis, mon frére Big cible de nouvelles victimes. Pas une
semaine sans qu'une téte tombe, décapitée. Parfois, la nuit, dans
nos réves, on I'entend rouler jusqu’en bas de la montagne. Cela
fait un «floc» dans la riviére, juste en bas, puis un grand silence
de mort.

Si je vous écris, cher George Orwell, grand romancier vision-
naire, c’est pour vous demander de rappeler votre personnage, de
lui inventer un autre role ou de I'expédier sur Mars. Le Mal est
trop grand. Si je le fais, c’est a I'insu de tous, du maire et de mon
frére. Pour éviter 'hécatombe. Je vous prierais donc d’étre discret.

Sara B., janvier 2004
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