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La mémémoire 
François-Bernard Tremblay 

harlotte respira plus calmement, mais son soulagement 
fut de courte durée. Cette fois, elle entendit bel et bien un 

bruissement, peut-être un murmure. Inquiète, elle essaya de se 
rassurer en se disant que les voix venaient peut-être de l'ex
térieur. Des enfants du voisinage avaient-ils traversé la palissade 
pour s'installer bien tranquillement dans la cour arrière ? Elle prit 
son courage à deux mains. Tout de même, personne ne pouvait 
se trouver dans la maison. Comment quelqu'un aurait-il pu y 
pénétrer ? Elle se souvenait très bien d'avoir verrouillé la porte 
d'entrée... mais avait-elle vérifié le verrou de la porte arrière? 
Depuis quelque temps, sa mémoire, qui lui avait toujours été 
fidèle, lui faisait faux bond. Peut-être pas dans le but de mal faire, 
ni au point de l'empêcher de fonctionner normalement dans son 
petit train-train quotidien, mais comme si elle prenait un malin 
plaisir à la tester. 

Tous ses enfants auraient été ravis de la prendre en défaut, 
auraient tenté de lui prouver qu'à son âge, elle ne pouvait plus 
s'occuper d'elle toute seule. Luc et Caroline n'attendaient que ça 
pour reprendre la maison. Ils étaient les seuls à ne pas avoir 
acheté et louaient encore, dans un quartier de la basse-ville, un 
appartement de quatre pièces et demie. Ils auraient bien voulu 
une maison de retraite pour la même. Pas question pour le 
couple de s'occuper de la vieille. La vieille, c'était ainsi que 
Caroline et Françoise, ses brus, osaient l'appeler. Les deux garces 
avaient su trouver en ses fils, Luc et Richard, d'assez bons partis 
pour mener la grande vie, et les garçons avaient été assez naïfs 
pour se laisser monter contre leur mère par ces deux greluches 
aux jambes parfaites et aux seins qui défiaient les lois de la gra
vité. Tellement que c'en était offensant pour toutes les femmes 
qui se trouvaient en leur présence. 

Du vivant de Pierre, son mari, il n'aurait jamais été question 
que les enfants traitent leur mère de cette façon. Pierre... Quel 
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homme, ce Pierre ! Un homme comme il ne s'en faisait plus 
avait-elle longtemps songé, un homme qui prenait soin d'elle, 
qui s'occupait de chaque détail, un homme qui planifiait et qui 
allait au-devant des coups. Aussi était-elle devenue patiente et 
méthodique comme Pierre et elle savait fort bien qu'aucun de ses 
fils ne parviendrait à l'imiter, à le dépasser. Elle avait reçu un 
enseignement rigoureux avec son défunt mari. D'ailleurs, quand 
il avait voulu la quitter pour sa secrétaire, le plan de Charlotte 
était prêt. Elle avait suivi le processus logique qu'il lui avait 
enseigné. Tout est dans la manière ! se remémora-t-elle. Et c'est 
ce qu'elle avait aussi préparé à ses deux fils et à ses brus. 

Charlotte prit une grande respiration. Elle sentit un brin de 
courage la revigorer un peu et elle avança jusqu'à la fenêtre d'où 
elle aperçut le chat des Ricard, la tête la première dans la pou
belle, en train de grignoter quelques os de poulet, probablement. 
Soulagée que les enfants du voisinage aient respecté sa cour 
arrière, pour une fois, elle revint dans la cuisine et regarda d'un 
air entendu Caroline, sa bru, le nez et une partie du visage 
écrasés dans le plat de ragoût. Charlotte trouva que ça lui allait 
comme un gant et trouva une place à Françoise, dans la même 
position, en lui faisant basculer la tête et en l'agrippant par ses 
cheveux teints blond platine. Elle eut un regard pour ses fils, eux 
au moins étaient morts plus dignement, pas comme leur père. Le 
dos droit sur leur chaise, mais en ayant au moins la bienséance 
de ne pas mettre leurs coudes sur la table, tel qu'elle le leur avait 
toujours enseigné. 

Elle se retourna vers la cuisinière à gaz et pensa qu'il faudrait 
jeter le ragoût... mais avant de faire basculer le contenu du chau
dron dans le broyeur mécanique, elle eut une pensée pour le chat 
des Ricard... Finalement, sa mémoire était peut-être sélective... 
Tout était dans la manière, comme disait son mari. 
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