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Les voies de Dieu... 

Jean-Alain Tremblay 

ussi bien vous le dire tout de suite au cas où il vous 
viendrait l'idée de mourir : l'éclatante lumière au bout du 

tunnel n'est rien d'autre que le premier lampadaire de l'autoroute 
menant au paradis. Je le sais, je viens de m'y engager. Une auto
route assez semblable à la 43 qui longe le grand lac Michigan 
entre Milwaukee et Green Bay. Seuls les panneaux indicateurs 
diffèrent. Au lieu des lointaines banlieues, ils annoncent : « Hell 
— Next exit». J'ai compté soixante-six sorties pour l'enfer. 
Soixante-six, là où une seule suffirait. E n faut-il une pour les 
ivrognes, une autre pour les avares, les envieux, les dépravés, les 
invertis ? A moins que le partage ne se fasse par nationalité. Je 
ferais bien ma pause pipi chez les Français, tiens. Ça me 
soulagerait tellement ! Quant aux Canadiens, n'en parlons même 
pas. Pas foutus d'avoir leur sortie à eux, je parie qu'ils se faufilent 
par la nôtre, les resquilleurs. Ce serait leur genre. Remarquez que 
je les dispenserais de l'enfer vu qu'ils ont déjà la Saskatchewan. 

Je ne m'attendais pas à partir ce soir. J'avais tout préparé pour 
le Monday Night Football, la bière, les bretzels, les chicken 
wings. O h ! ce n'était pas un grand match! — Dallas contre 
Washington —, mais je tenais à voir les Cowboys massacrer ces 
Redskins que je déteste. Pensez-y, avec un nom pareil, ils ont eu le 
culot d'embaucher un quart-arrière noir. Un Peau-Rouge noir! 
Rien pour se faire aimer ! La partie venait de commencer, le Peau-
Noire recule, recule, cherche à se débarrasser du ballon pendant 
qu'une horde de Cowboys enragés fondent sur lui, prêts à le 
décapiter. Mon verre de Bud se répand sur le tapis, je hurle : « Mais 
allez-y, allez-y, plaquez-le... » Tout à coup, plus rien, fin des émis
sions, black-out total. J'ai d'abord cru à une panne d'électricité. 
Nous sommes si près du Canada après tout. Puis ma vie s'est mise 
à défiler sous mes yeux, vite, de plus en plus vite, pour arriver 
finalement aux événements des derniers jours, aux avertissements 
du docteur Brown — ton cœur, Joe, ton cœur — et à ceux du 
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révérend McMurtry — ton âme, Joe, ton âme. Ils sont insépa
rables ces deux-là, surtout depuis que la femme de l'un couche 
avec l'autre. Le cœur foutu comme l'avait prédit le docteur, l'âme 
a pris le chemin annoncé par le révérend. Bien vu, McMurtry, le 
long tunnel vers la lumière, impressionnant, je l'avoue. La suite 
m'a un peu déçu cependant. Je rêvais de rouler sur le Yellow Brick 
Road mais, bon, je me contenterai de l'autoroute 43. 

Où avais-je la tête ? Je conduis cette voiture depuis des milles 
et je ne l'avais pas encore reconnue. C'est ma première bagnole ! 
Une Mustang 1964 écarlate. De la puissance brute, mes amis, un 
animal, un étalon en rut. Je l'avais achetée d'occasion et je l'avais 
remontée pièce par pièce. De la belle mécanique qui sentait bon 
Detroit, du temps où les autos étaient vraiment des autos. Ah, mes 
années de jeunesse à sillonner les routes de campagne et à écumer 
tous les drive-in du Wisconsin! Si la banquette arrière pouvait 
parler, j'enfilerais vite fait une des soixante-six sorties. J'ai dû l'en
voyer à la casse l'année où le prix de l'essence a explosé et je me 
suis retrouvé à me traîner le cul dans une quatre cylindres achetée 
à crédit. Je ne l'ai jamais digéré. C'est tout de même étonnant, je 
roule, je roule sans jamais voir personne si ce n'est cette tête chauve 
qui m'a coupé la route au volant de sa décapotable. Il caressait 
encore la tignasse blonde posée sur son épaule, le vieux cochon. 

Je devais avoir quatorze ou quinze ans. Mon père m'avait 
amené à Green Bay pour assister à un match des Packers qui 
avaient une équipe formidable cette année-là. À la mi-temps, il 
acheta deux bières et, à ma grande surprise, m'en offrit une, ma 
première bière d'homme avec lui. Gonflé de fierté, enivré par 
l'odeur de frites et de saucisses grillées, j'ai alors senti une douce 
plénitude m'envahir pendant que le soleil d'octobre descendait 
sur le Lambeau Field et que les Packers charcutaient je ne sais 
plus quels adversaires. J'ai touché le ciel du bout des doigts ce 
jour-là, je sentais le paradis à portée de main. J'y serai bientôt 
pour m'installer à jamais dans une loge côté sud à me gaver de 
bière et de hot-dogs et à encourager les Packers qui se lanceront 
dans une suite sans fin de glorieuses victoires. Leur puissante 
attaque au sol, appuyée de redoutables frappes aériennes, anéan-
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tira toute opposition et je ne parle pas uniquement des Giants 
de New York, des Dolphins de Miami ou des Steelers de 
Pittsburgh. Toute opposition, d'où qu'elle vienne. Amenez-vous, 
les Barbudos de La Havane! Amenez-vous, les terroristes du 
monde entier ! Allez, sortez de votre trou, bande de sans-couilles, 
venez régler vos comptes à l'américaine, face à face, sur le terrain. 

J'ai beau regarder, je ne distingue rien du paysage, comme les 
jours où la brume du grand lac Michigan recouvre l'autoroute 
43. L'indicateur de vitesse au max depuis le départ, j 'ai l'impres
sion d'accélérer sans cesse, à tel point que je sens la Mustang 
peiner. Le vent siffle, la tôle vibre par moments et j 'ai aperçu de 
la fumée s'échapper du capot. Allez, ma vieille, tiens le coup, un 
dernier effort. Les portes du paradis s'ouvriront bientôt devant 
nous. D'après le révérend, ce serait de grandes grilles de fer, mais 
j 'en doute. Non, trop européen. J'aurais l'impression d'entrer 
dans un de leurs musées miteux. Je m'attends à plus grandiose, 
plus américain... Une grande arche qui scintillerait sous le soleil, 
comme la porte de l'Ouest à Saint Louis. Peut-être même une 
arche double, d'un jaune étincelant. 

A h ! enfin signe de vie là-bas au loin! Seraient-ce les pre
miers anges, les préposés au stationnement céleste ? Ils bloquent 
la route et me font signe de ralentir. Bizarre, je les aurais crus 
plus soigneux de leur apparence. Leurs tuniques assez grossières 
me semblent d'une couleur douteuse et ils gardent tous la tête 
basse, comme s'ils avaient honte de leur tenue. En voici un qui 
s'approche, je serai enfin fixé sur leur sexe. Allez, mon chérubin, 
laisse voir ta jolie frimousse... Une barbe? Un ange barbu! M e 
ranger sur l'accotement ? Jamais ! L'accélérateur au plancher, je 
force leur barrage, mais la Mustang n'obéit plus.. . plus de direc
tion.. . plus d'embrayage... le moteur râle... le radiateur lâche... 
Le pare-brise m'éclate au visage, ils me tirent dessus, les salauds ! 
Je ne veux pas mourir ! Je ne peux pas mourir, je suis déjà mort ! 
Les vivants meurent, les morts eux... Mon Dieu. . . 

J'ai mal partout, je suis couvert de sang et de cette matière 

gluante qui colle à la peau. J'ai froid, je suis nu et je suffoque. De 
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l'air, de l'air, vite... On s'empare de moi, on me soulève par les 
talons pour me frapper à grands coups entre les omoplates. Mes 
poumons s'enflamment, je hurle de douleur. Lâchez-moi, bandes 
de barbares ! Et taisez-vous à la fin, cessez votre stupide chara
bia! 

— Allah akbar! Wallad! Allah razakna wallad. Sayf min 
souyouf aljihad. Sayatrodo al koujfar min al Irak. Shahid, abwad al 
janah maftouah amamah1 ! 

1. Allah est grand ! Un fils ! Il nous donne un fils. Une épée du djihad qui chas
sera les infidèles hors d'Irak! Un martyr qui verra les portes du Paradis s'ou
vrir toutes grandes devant lui ! 
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