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Aveline

Josée Levesque

J’ai cru voir sur mon ceeur un
essaim de corbeaux.
Emile Nelligan

"n,le mépris de soi survient chez certains humains dés leur
=~ naissance. Le mien, au fil du temps, est devenu une
maladie. Quand je ferme les yeux et que je regarde le dedans de
mon étre, j’y vois des gales qui, chaque jour, s’agrandissent. Cette
maladie de I"ime se nomme la le¢pre intérieure.

Voila déja bien des années, j'ai détruit mes miroirs, car
lorsque j’y voyais des parties de mon corps, j'éprouvais le besoin
d’y creuser des trous pour voir la graisse s'en échapper. Avec
enthousiasme, j'empoignais un bourrelet de chair molle que je
tenais bien serré entre mon pouce et mes doigts. J'y enfongais
une aiguille a laine. Dés que la douleur devenait insupportable,
je retirais 'aiguille, mettais mes mains de chaque c6té du trou, et
je pressais le plus fortement possible. Aprés avoir creusé des
dizaines de trous dans les zones les plus volumineuses de mon
corps, j'ai di admettre que la graisse, ¢a ne coule pas. Le sang
oui, mais jamais le gras.

Et la, parce que je viens de faire un geste lucide contre mon
corps et que j’en assume 'entiére responsabilité, médecins et psy-
chologues défilent devant mon lit avec leur air de compassion
acheté dans un dollarama. Tout surpris, ils demandent:

— Pourquoi étre allée si loin? Vous auriez di demander
plus d’aide, nous dire que vous aviez souffert de cette étrange ex-
périence. Pourquoi ce silence, mademoiselle Bernier ? C’est mal-
sain, le silence. L'an dernier, tout semblait vous convenir, vous
étiez une patiente modele... si vous nous aviez parlé, vous n'en
seriez pas la... clest terrible, ce que vous avez fait la. ..

Lors de ma premiére admission dans cet hopital, les docteurs
et les psy, les mémes qui déambulent devant ma face aujourd’hui,
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avaient été unanimes. «Il faut comprendre qu’il ne vous voulait
aucun mal... un pauvre vieux malade... c’est la premiére fois
qu'une chose pareille arrive... méme ici nous sommes déconte-
nancés... et si vous étiez tombée sur un étre violent, cela aurait
été bien pire... mais on comprend, c’est pas drole, une chose pa-
reille... au moins il ne vous a pas blessée. .. pauvre vieux, si con-
fus... vraiment confus... hum... pas dréle la confusion. Le par-
don est salutaire... (lui, c’était le dieu de service avec son collet
étrangleur) le pardon donne des ailes, ma fille. » Quand je lui ai
dit qu'une grosse femme comme moi ne volerait jamais méme
avec un moteur et des ailes de tole, il a soupiré, brassé la téte de
droite a gauche, puis il est parti en disant: «Je vais prier pour
vous, mon enfant.» Les seules paroles spontanées qui m’ont
échappé sont restées coincées dans le collet étrangleur d’un curé
qui s’écoutait parler.

J’ai été humiliée par un vieux débile en manque d’altruisme,
et personne n'a vraiment souhaité savoir ce que jai vécu. L'an
dernier, ils auraient pu se rendre compte que le dédain de soi,
c’est comme un os de poulet dans la gorge et qu'exprimer la
honte de soi, c’est avouer a I'autre les horreurs de soi. Et que dire,
c’est montrer du doigt. Et la, ils sont tout abasourdis qu’une
femme, quand méme saine d’esprit, ait fait un tel geste et qu’elle
ose méme sen dire assez satisfaite. Moi, qui avais si bien
compris, selon eux...

Eh oui, celle-la méme qui avait sans cesse répété leurs
derniers mots, leurs maudites fins de phrases toutes machées
d’avance : oui, je comprends... oui, cela a du bon sens, il est vieux
comme vous dites, il fait si pitié, comme cela est vrai... vous avez
raison, vous n'avez pas tort... Je sais... je sais... moi aussi, je serai
vieille un jour...

Si j’ai fait ce geste contre mon corps, c’est surtout pour
évacuer la colére que I'ingestion massive de nourriture ne calmait
plus. Je me sentais insignifiante devant Dale. J'ai cru un instant
en une sorte d’amitié entre nous, mais sa vitalité, sa maudite
énergie de vivre, son bel esprit, son corps beau, sa forme phy-
sique, cette maniére de rendre les gens heureux de sa présence,
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c’est 2 moi que tout cela a fait mal. Dans le fond, je me suis sauvé
la vie, car si refuser de manger peut tuer, le contraire, quand tu
veux pas te faire vomir, tue tout autant.

O

Cette histoire débute a la mort de mon pére. Je n'étais pas
retournée par chez nous depuis plusieurs années. Je n'éprouvais
aucun plaisir a revoir le Bas-du-Fleuve. Mais comme j'avais droit
a une semaine de congé payée pour aller 'enterrer, je suis partie
le lendemain vers mon Rimouski natal.

Rien n'avait réellement changgé. Le rang était aussi droit et
poussiéreux et les fermes s’y alignaient toujours de chaque coté.
Un seul changement notoire, une multitude de corbeaux tachant
le ciel bleu. Un été des corbeaux! J’en avais déja entendu parler,
mais jamais je n’y avais assisté. Moi qui ai une sainte peur des
oiseaux a cause du film de Hitchcock, Les oiseaux, j'étais servie.
D’en voir autant tourner dans le ciel me donnait une chair de
poule énorme et avec le tas de chair que jai sur le corps... une
chair de poule, ¢a dure longtemps sur moi.

Certaines personnes croient que les corbeaux représentent le
Mal sur la terre. En tout cas, ils n'étaient certainement pas venus
chercher 'ame de mon pére, car une ame comme la sienne, le
diable n'en voudrait méme pas. Mon pére était un homme petit
malgré ses six pieds. Un minus dans son esprit, un dépossédé de
la capacité d’aimer et qui n'a jamais cherché a en comprendre la
raison.

Apres de longues heures de route, j'ai enfin garé ma voiture
devant la ferme de mes parents. En mettant les pieds sur le sol,
j'ai ressenti une grande et fabuleuse contrariété d’étre dans ce
lieu. Contrariété qui, je le savais, me donnerait un air maussade
et désagréable. Dans cet état-1, je suis tellement mal dans ma
peau que les gens autour de moi deviennent inévitablement mal
dans la leur. Cétait et c’est encore insupportable. Je suis
prisonniére d’un corps hideux et parce que jy suis coincée,
parfois mon coeur devient aussi laid que lui. Clest ¢a, la lepre
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intérieure. Sans cette contrariété, j'aurais été sans émotions, car
Je ne ressentais aucune peine pour la perte de mon pére, ni pour
le deuil que subissait ma mére.

Mon pére avait une si petite personnalité que ¢a I'obligeait a
étre d’accord avec tous ceux qui avaient une opinion, bonne ou
mauvaise. Et plus particulierement encore avec les diplomés
universitaires qu’il estimait plus intelligents que les autres. Mon
pére n’a jamais fait la différence entre le savoir et l'intelligence.
Un jour, je devais avoir sept ou huit ans, un médecin de Québec
dont la voiture était en panne est venu demander de l'aide 2
notre ferme. Il a raconté a mon pére que j'étais beaucoup trop
grosse pour ma taille et mon 4ge et qu'il était impératif qu'on me
mette a une diete efficace. Mes parents ont promptement réagi.
Deux jours plus tard, affamée, j’allais manger des ceufs crus dans
les poulaillers voisins en plus d’aller voler de la nourriture dans
les épiceries et les dépanneurs.

Avant tout ¢a, la nourriture représentait pour moi un acte de
vie normal. Quand j’avais faim, je mangeais. C’était simple. Toute
mon enfance, j’ai été privée de chocqlat, de croustilles, de giteaux,
de sucreries. Ils ont tout rationné. A I'école, certains professeurs
sindignaient devant la pauvreté de mes repas et I'échec évident de
cette méthode radicale. Si je navais pas volé de nourriture, je crois
que je serais morte de faim. Ils ont créé en moi un manque
insatiable. Une épouvantable peur de la faim. Encore aujourd’hui,
je mange sans arrét. Tant que la nourriture peut entrer, je bouffe.
Apres, je vais m’étendre pour dormir avec la seule joie qu'a mon
réveil je pourrai me remettre a manger. Parce que dormir aide a la
digestion. Durant la nuit, dés qu’il y a un peu d’espace dans mon
estomac, je m'éveille, mange un petit quelque chose et me rendors
paisiblement.

Lenterrement de mon pére fut un spectacle. Les croque-
morts ont échappé sa tombe dans la fosse remplie d’eau de pluie.
Les corbeaux tournaient a basse altitude autour de nous comme
des vautours. Le ciel, menagant de nuages, semblait vouloir a
tout moment nous tomber sur la téte. Les paroissiens tenaient
chapeaux et casquettes d’'une main et gesticulaient de l'autre en

44



criant pour essayer de se faire comprendre. Le vent puissant,
soufflé par la marée montante, charriait des branches et des
feuilles dans toutes les directions. Hitchcock aurait certainement
adoré. Un vieux radoteux discourait en gueulant que jadis, dans
les temps trés loin de naguére, le frére d’'un cousin d’'un oncle
mort depuis bien longtemps avait vu de ses yeux un tel ramassis
d’oiseaux noirs. Mais quen fait il ne s'était rien passé de bien
maléfique, sauf que les patates avaient eu le coeur pourri.

Jai regardé et écouté ceux qui, a I'église, quelques minutes
plus tot, semblaient pleurer mon pére. Puis une chose étrange
s'est passée en moi. Mes forces de femme laide et inapprochable
m'ont laissée tomber. Moi qui ne manifestais jamais d’émotions,
j’avais une envie pressante de hurler. Le ridicule de la situation
probablement. Des cons dans le fond du trou forgaient comme
des beeufs pour remettre mon pére sur le dos et, a c6té de moi,
des gens regardaient les corbeaux en discourant sur la récolte des
patates. Quant 2 ma mére, fidéle a elle-méme, elle restait bien
droite et sans bouger sur la chaise que le croque-mort avait
placée pour elle. C’en était trop. Je ressentais comme une peine,
une sorte de chagrin immense qui n’avait pas sa place. Je suis
sortie du cimetiére avec comme seule idée de repartir pour
Québec, de retrouver mon appartement rempli de bouffe dont je
peux disposer sans que personne me regarde. Quand je mange
moins, je me sens nerveuse et sans protection.

En quittant le cimetiére, j'avais juste le gott de crier. Avoir de
la peine pour la mort de mon pére était inconcevable. Pire, incon-
venant. On ne peut pas pleurer un pére qui n'a pas été un pére. Je
suis partie en laissant derriére moi les croque-morts qui s’épui-
saient dans la fosse, le vent qui voulait tout arracher, les corbeaux
qui, a eux seuls, formaient un nuage plus noir que celui de I'orage
qui arrivait sur tous ces vieux discourant patates. J'ai marché
lentement vers ma voiture en sachant que tous me regardaient en
se disant: «La quille 2 Bernier s’est pas encore trouvé d’allée. »

Sur la route, un magnifique orage a éclaté. Des éclairs a trois
branches semblaient frapper le fleuve. Et un vent violent pous-
sait 'embrun des vagues loin de I'eau. Puis, le vent s’est apaisé et
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une trombe d’eau est tombée du ciel. J’ai immobilisé mon auto
sur l'accotement, parce que j'avais I'impression que j'étais en
train de mourir étouffée, et ce n'était pas a cause de l'orage.
Apres quelques minutes, j'ai quitté la voiture pour descendre pres
du fleuve. La pluie tombait maintenant droite et chaude, comme
si le ciel me pleurait dessus. Le serrement de ma gorge s'est
dénoué dans un cri qui n'en finissait plus de crier. Des émotions
montaient parce que j'avais le ventre vide. Un surplus de rage et
d’amertume. Ce n'est pas cette pate molle qui me servait de pere
que je me suis mise a pleurer. Non, plutot la fin d’'une grande
espérance rangée inconsciemment sous ma tonne de graisse. Je
n'avais pas le deuil d’un pére a faire, mais celui de la derniére
chance d’en avoir un vrai. Plus aucune possibilité maintenant
qu'un homme m’aime, qu'une présence masculine enrobe
quelque peu ma vie. J'ignore combien de temps je suis restée la a
pleurer 'accumulé de mon ceeur.

Un brouillard épais s’est rapidement formé sur le fleuve. Et
moi, je restais la, incapable de bouger, le regard perdu dans le
vide laissé par la tempéte. Puis, dans la brume chaude, j’ai apercu
la silhouette d’'un homme chapeauté et votté avangant vers moi.
I1 portait a la main une canne en bois tordu, comme on en trouve
partout sur la gréve. homme m’a observée et la honte m’a éclaté
en pleine face. J’étais assise sur la seule roche de la plage. Et cette
roche, sous ma corpulence, devait avoir I'air d'un misérable cail-
lou que j’écrasais. Mes rares et minces cheveux étaient collés a
mon crine, ce qui amplifiait inévitablement les traits ingrats de
mon visage. Assise ainsi avec tous mes vétements détrempés qui
moulaient mon corps, ’'homme me voyait avec ma graisse qui
débordait de partout. L'image devait étre surnaturelle. Un morse
du pacifique qui s’échoue sur une berge du Saint-Laurent!
J'aurais voulu m’enfuir ou, comme un mollusque, me terrer dans
le sable. Trois cent trente-deux livres de graisse sur un corps de
cinq pieds et quatre pouces, ¢a ne se déplace pas facilement,
surtout quand la graisse est restée figée un bout de temps au
méme endroit. La gravité dans mon cas, c’est dans les deux sens
quelle existe et s'applique: dans la loi et dans I'état.
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Jai reconnu le vieux Stanley. Un homme sénile et rabougri
depuis la mort de sa femme il y a plusieurs années. Stanley vivait
seul sur son ile huit mois par année. Parfois, il venait sur le
continent pour se ravitailler. A la faveur de la marée montante, il
devait rentrer chez lui. Il a gardé le silence, m’a observée d’un ceil
puis a dit:

— Ben maudit baptéme! J'en crois pas mon ceil. T’es
revenue.

— Quoi ? Mais de qui parlez-vous ? Vous devez me prendre
pour une autre.

— Ben non de non! Tu fais ta drole! T'es facile a recon-
naitre. Pis ¢a fait un bout que je te cherche, mais je savais que tu
reviendrais comme ¢a, sans prévenir. C’est dans ta nature de vou-
loir quitter I'fle. T aimais ¢a, me jouer des tours... Voyons, ma
belle, comment on peut oublier son homme ?

Je n'en revenais pas. Il me prenait pour Berthe, sa femme. Je
le savais barjo mais la...

— Donne ta main, ma grosse pitoune, on retourne a
maison, pis je m'en vas te soigner ben comme il faut. Tu partiras
pus. Voir si ¢’a d’l'allure t’as I'air toute malade. Tu tremblotes de
partout. M’en vas te faire ta tisane de bouleau.

— Je ne suis pas votre femme, je suis Aveline Bernier, mes
parents ont une ferme dans le rang d’en haut. Mon pére vient de
mourir. Comme votre épouse, Berthe, voila beaucoup d’années!

— Le docteur, y’a dit que tu serais un brin mélangée. C'est
pas grave, m'en vas t’arranger ¢a de suite.

Stanley a fait quelques pas vers moi. Je croyais qu’il désirait
m’aider 2 me relever, mais au lieu de ¢a, il a levé son baton dans
les airs. J’ai méme pas eu le temps de réagir. J'ai vu le baton
changer de direction, faire comme un demi-cercle et j'ai regu un
coup sur la tempe.

O

A mon réveil, un pansement comprimait ma téte et un
collier de cuir relié a une chaine amarrée au sol entravait mes
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déplacements. J'étais nue sur un matelas posé par terre. Moi,
personne ne m'avait jamais déshabillée. Et lui, il avait vu toute
ma graisse, toute ma peau remplie de vergetures mauves. Il avait
vu mon gros ventre si pendant qu'il en cachait les poils de mon
sexe. Mes joues sont devenues de feu. Mon sang coulait si
rapidement dans mes veines que je sentais mon pouls battre dans
mes oreilles et méme dans mes poignets. J'ai souhaité un
infarctus violent... Au lieu de ¢a, mes yeux sont devenus mouil-
Iés et bralants.

Jai respiré, respiré pour essayer de me calmer. J'étais une
brilée vive sans ses pansements. Une chose terrible m'a sauté aux
yeux : mes sous-vétements suspendus a une corde. Mes grands
sous-vétements, mes énormes sous-vétements, étirés pour sé-
cher. Une forme de honte encore jamais ressentie m’a foudroyée.
Stanley est entré et je n'avais rien pour me cacher. Rien pour
atténuer la honte. Il me scrutait de tout bord tout coté avec son
ceil valide. Puis il a dit:

— T’as pris du poids, ma Berthe. Ton voyage dans le sud,
y’a été trop long. Je te I'avais dit que les Américains y mangeaient
gras pis mal. T"es rendue assez grosse que j’ai pas pu te grimper
dans notre lit. Su’a berge, hier, tu faisais le poids. Alors, je t’ai
sanglée sur les gilets de sauvetage pis tas flotté avec la marée pis
13, je t’ai attachée, tu sais, comme le vieux dans le film avec son
gros poisson. Une chance qu'ici y’a pas de requins. Aprés, je t'ai
sortie de l'eau avec le treuil. Comme quand on a déménagé ton
piano. Orgarde, y’é encore la qui t'attend. Je vas te soigner
comme avant, ma Berthe, comme avant.

Ils ont mis un mois, tout un mois, avant de me retrouver. Un
mois attachée a ce matelas. Un mois a déféquer devant lui dans
une chaudiére plus petite que mon fessier. Un mois a me faire
toucher. J'ai demandé, supplié, quémandé. J'ai juré le silence,
mais rien n'a entamé son délire. Il me tripotait constamment,
mais jamais je ne m’y suis habituée. Méme pas un peu.

Chaque fois qu’il me regardait ou me touchait, une haine

rofonde, une haine contre mon corps, m’agitait I'ame et le cceur.
g\ chacune de ces fois, une fatigue généralisée s’'emparait de mon
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étre. Je restais étendue avec une pesanteur qui affligeait chaque
partie de mon corps. Dés que j'essayais de bouger, une sorte de
brélure s’emparait des muscles que je sollicitais. Mon seul récon-
fort était la nourriture. Pour assouvir mon besoin d’en avoir, je
devais me laisser faire et sans bouger. Quand je n'obtempérais
pas, il me la retirait.

Personne ne pourra imaginer la force de la haine que j'ai
ressentie envers ce moi qui m'anime et qui ose encore respirer.
Deux fois par jour, il me frottait vigoureusement avec de l'eau
savonneuse. I parcourait avec ses mains tous les affreux replis et
bourrelets qui forment mon corps. Il écartait mes fesses et mes
jambes, levait mes bras, ouvrait ma bouche, rien ne m'a été
épargné. Non, rien.

Il y a dans chaque histoire humaine des événements indi-
cibles, des événements si singuliers, si incroyables que méme la
honte s’y perd en conjectures indéchiffrables. A moi, c’est arrivé
la veille de ma délivrance. Stanley m’avait promis une surprise
pour la fin de mes menstruations. Il surveillait avec surexcitation
I'écoulement de mon sang.

— Tiens, qu’il a dit. Te voila retournée dans ta jeunesse.
T’en fais pas, ton Stan, y se souvient de ce que t’aimes quand ton
sang coule pus.

Quand mon sang a cessé de couler, Stanley est arrivé nu pres
de moi avec une bouteille de vin. J’ai bu vite et beaucoup, car
j’étais plus mal a I'aise qu’a ’habitude. Il m’a dit de m’étendre, jai
essayé de refuser.

— Tu fras pas ta toquée a soir. Si tu te laisses pas faire, tu
vas rester ici toute seule. Si je tai pas donné beaucoup a manger
aujourd’hui, c’est pour pas que tu dormes. Tu te bourreras la face
pour dormir aprés; pis ¢a, c’est si t'es fine.

J’ai obéi, brisée par ma peur de crever de faim. Il a commencé
a caresser mes pieds, puis mes grosses jambes pour diriger rapi-
dement ses mains dans I'ouverture de mon sexe.

— Je viendrai pas ben dur que je pense, ma Berthe. Chus
vieux. J'aurais ben di partir avec toi aux Etats, t'es restée jeune,
toé. Mais je vais t’honorer quand méme, je sais que t'aimes ben
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¢a. Pis toé aussi, tu vas m’honorer. Tu suceras fort, le plus fort que
tu peux, j'vas aimer ¢a pareil, c’est certain. Ca peut pas faire
autrement, ma Berthe.

Il a plié mes genoux, ouvert mes jambes, écarté avec ses
mains le gras de mes cuisses. Il a penché sa téte et il a léché mon
sexe. On ne m’avait jamais fait ¢a a moi. J’étais hors de moi. Pas
en colére, non, mais incapable de rester dans ma I¢pre intérieure.
Toujours en gardant sa téte dans mon sexe, Stanley s’est tourné,
a couvert mon corps de son corps et il a introduit sa queue dans
ma bouche. Ensuite, il a fouillé mon sexe avec ses doigts. Et j’ai
aimé ¢a. Et j’ai laissé le sexe de Stanley bouger dans ma bouche.
Et j’ai tété le sexe de plus en plus dur de Stanley. Et un liquide
chaud a inondé ma bouche. J'aurai aimé que cela ne s’arréte
jamais. Je savais qu'une partie de moi ne voudrait pas survivre a
¢a, parce que C’était pas normal, ce qui arrivait, c’était mal parce
que j’aimais faire bafouer mon corps.

0O

11 a fallu trois semaines avant que mon patron ne téléphone
a ma mére. Et une autre pour quon me retrouve. Cest le pro-
priétaire de I'épicerie du village qui avait confié a la police que le
vieux de I'ile achetait une quantité impressionnante de nourri-
ture. Personne n’avait vu de une voiture abandonnée, car Stanley
I'avait cachée dans une grange abandonnée.

A part l'irritation au cou due au collier de cuir, je n'avais rien.
Et comme Stanley avait été prévenu par téléphone de l'arrivée
d’une visite, il m’'avait rendu mes vétements. Le policier, aprés
avoir pris ma déposition, que j'ai faite trés épurée, s'est esclaffé
en disant que javais eu des vacances cinq étoiles. Que ce bon
vieux Stanley avait cela dans sa nature, d’é¢tre un homme bon. Ils
ont tous pensé comme lui, car j'ai été incapable de dire la vérité.
Le curé du village était méme venu me rendre visite 2 Québec
pour me confier qu'il prenait Stanley sous sa protection. Que je
manquerais de charité chrétienne de briser le peu de vie qu’il
restait a cet homme si dévoué a la mémoire de sa femme.
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Je suis revenue immédiatement ici, a Québec. Par mesure de
prudence, ils m'ont hospitalisée. Mais j'étais une femme solide,
intelligente, donc j’avais assez de jugeote pour comprendre que
ma vie n'avait pas été en danger et que le pauvre bougre s’était
donné beaucoup de mal pour s'occuper de moi. Ces mémes cons
qui s'indignent aujourd’hui devant 'ampleur de mon geste
m'avaient alors conseillé de remettre en perspective mon com-
plexe d’obésité, certainement augmenté par le manque d’intimité
inhérent a ma captivité. « Vous savez, Aveline, beaucoup de gens
vivent avec des différences aussi remarquables que la votre.
Pensez juste un instant aux amputés, aux briilés, a tous ceux qui
ont des maladies de peau. Vous voyez, vous n’étes pas la seule...»

Jai donc ravalé ma honte et ma colére, tant celle que je
ressentais envers moi que celle que j’éprouvais envers le vieux, et
j'al repris ma vie ou je I'avais laissée avec en prime cette confu-
sion dans mon esprit a propos des sensations sexuelles ressenties.

Jai fait des efforts pour ne plus penser a Stanley, et au deuil
du peére que je n'avais pas eu. Mais chaque geste du quotidien
réactivait des sensations insoutenables. D’un rien, mes joues
devenaient en feu, je tremblais pour tout, mon cceur battait fort
sans que j'en comprenne la raison. Dampleur de ce qui me
rattrapait déclenchait en moi un tel déversement de rage et de
honte que cela ravageait ma vie.

Pour essayer d’aller mieux, il n'y avait qu'un seul reméde, le
plus efficace des remedes, celui qui peut changer le cours d'une
vie: maigrir. Durant quelques jours, au prix de gros efforts, j’ai
moins mangé. En une semaine, je me suis sentie mieux. Mais
quand une grosse commence a sentir qu'elle perd du poids, le
drame arrive. Perdre du poids déclenche un réve cruel: celui de
plaire 2 un homme, celui d’espérer 'amour, pas un grand amour,
mais juste assez pour se reconnaitre parmi les autres. Pourtant,
les grosses femmes comme moi savent que méme plus minces,
elles ne plairont jamais aux hommes, car un corps vidé du pire de
sa graisse, ¢a ressemble a une montgolfiére échouée et pas encore
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tout a fait dégonflée. Alors, pour que le désir cesse, les grosses
s'empiffrent pour ne plus avoir 'audace de réver.

O

Lhistoire de Dale coincide avec mon retour au bureau, ce
retour d’aprés mes vacances sur I'ifle du vieux débile et mon petit
séjour aussi ridicule qu'inutile a 'hépital. Dale fut engagé pour
m’aider a mettre sur pied de nouveaux projets.

Dale est beau et dans la jeune vingtaine. Beau comme le sont
les gens ordinaires. Je veux dire qulil a d’abondants cheveux
noirs, que la peau de son visage est lisse et vierge de toute marque
tangible de la vie. Un peu comme §'il venait de venir au monde.
Les yeux de Dale sont d’'un vert tellement clair que ceux des
chats dans la nuit paraissent mats en comparaison des siens. Ce
jeune homme a tout pour lui: grandeur, masculinité, minceur et
diplomes. Dale fait partie des gens socialement normaux. Facile
de les reconnaitre. Dans la rue, ce sont eux qui se retournent sur
mon passage et me dévisagent outrageusement. Les gens dif-
formes comme moi, on nous remarque davantage pour ce que
nous n'avons pas, une certaine beauté. Rarement pour ce que
nous sommes vraiment. Si on voit des chiens dans la rue, on leur
préte une vague attention. Mais si on croise un chien a qui il
manque une patte, la on le remarque.

Dale me semblait pourtant différent. Il avait une forme de
compassion envers moi qui n'était pas excessive, pas trop forcée.
Et, a cause de tout ce que je venais de vivre, ¢a m’a fait du bien.
Et pour une rare fois, jai laissé une personne socialement accep-
tée m'approcher un peu. Je sentais qu'il avait besoin d'une amie.
D’une personne peu bavarde avec qui communiquer son trop-
plein de vie, ce trop-plein d’existence qui me fait tant défaut.

Au fil des semaines, Dale a pris beaucoup de place dans mes
journées de travail. Il entrait a tout bout de champ dans mon bu-
reau avec son beau sourire et ses yeux de chat de nuit. Sa pré-
sence vivifiante chassait, pour quelques minutes, I'angoisse qui,
de jour en jour, me grugeait le dedans du cceur. Dans tout
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'espace de mes silences, Dale prit 'habitude de me raconter sa
vie. Puis, sans trop de préambules, le propos s’est porté sur sa vie
intime. J'aurais tant aimé qu’il ne me parle pas de cela.

— Y ajuste a toi que je peux dire des choses de méme. Parce
que toi, tu es un tombeau, Aveline. ]J’ai jamais vu ¢a dans toute
ma vie, une personne comme toi qui n'a pas besoin de parler.
Moij, je suis une vraie toupie. Mais j'ai une vie tellement Aigh
qu'il faut bien que ¢a se sache. Tu témoigneras de ma vie,
Aveline. Un jour, tu écriras ma biographie et tu l'intituleras: Dale
le hot des hot, I'homme le plus chaud des tours a bureaux de tout le
Québec. Pis je te dis qu'on va en vendre des copies, juste pour les
filles de I'immeuble : des centaines d’exemplaires. ]’en saute deux
par jour minimum. Une le matin, pis 'autre au diner. Et si la
journée est bonne, une autre a la fermeture des bureaux.

Laffection que je portais a Dale s’est transmuée en infection.
Parfois, j’avais le sentiment quil était un goéland tournant
autour de la poubelle que j’étais pour lui. Poubelle dans laquelle
il déversait son intensive vie. Sa vie d’homme qui plait et qui
adule les beaux corps de femmes.

— Des corps comme ceux des actrices de cinéma, Aveline.
Des corps parfaits qui me font bander rien qu'a en parler.

Mo, figée dans ma rage et dans ma graisse, je souffrais. De
jour en jour, et sans quil s’en apercoive, j'ai laissé Dale prendre
encore plus d’espace autour de moi. Pas par amitié, mais pour
mieux le piéger. Il me posait des questions et imaginait des ré-
ponses sur la base des quelques onomatopées que j’émettais de
temps 2 autre. Et enfin, ce petit con m’a offert sur un plateau
d’argent ma délivrance.

Un jour, il est arrivé dans mon bureau en me demandant
d’aller photocopier avec lui les dossiers pour une réunion
urgente. Il s’est approché de moi et m'a demandé comme c¢a,
directement et sans ménagement, de lui montrer comment ¢a
baisait, une grosse femme parce que ¢a manquait a sa culture.

— Toi, t'es mon amie, Aveline. Je ne veux pas te faire
I'amour, car je sais que tu pourrais tomber amoureuse de moi. Je
fais ¢a a toutes les femmes que je baise. Mais j’aimerais ¢a voir le
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corps d’'une vraie grosse femme. Pis comme on est amis, je sais
que tu vas vouloir. Je veux ¢a pour une raison bien simple. Quand
je vais avoir baisé toutes les femmes sexy, je vais devoir me
rabattre sur les plus vieilles et les plus grassettes. Alors je vais étre
fin prét. Je ne veux pas changer ma Cadillac pour un dix roues,
mais faire du quatre par quatre de temps en temps, ¢a me ferait
rien. Si je peux voir une vraie grosse comme toi, ben le choc va
étre moins grand.

Tout en moi est devenu translucide. L'idée était si bonne que
spontanément j’ai souri et mieux respiré. Dale a interprété ce
sourire comme un consentement. Et je ne I'ai pas détrompé.
Javais le scénario parfait. 11 allait en prendre pour son rhume et
moi, j’allais lui en donner a voir, de la graisse.

(]

Clest il y a quelques jours que jai fait ce geste lucide contre
mon corps. Pour cela, j'ai dit 2 Dale de venir me rejoindre dans la
salle de photocopie une demi-heure avant 'ouverture du bureau. Je
suis arrivée avant lui pour préparer la scéne du crime. J'avais placé
la cisaille sur la table qui se trouve devant la porte d’entrée. Jai
monté a son maximum de hauteur une chaise de bureau. Ensuite,
j’ai attaché une corde a I'extrémité de la lame, la ou1, d’habitude, on
pose la main qui fait descendre le tranchant sur la pile de papier
placée sur la base de métal. Apres, j'ai attaché la corde de maniére
a ce que Dale, en tirant la porte pour I'ouvrir, fasse descendre la
lame sur moi comme une guillotine. Ce jeune blanc-bec voulait
voir ¢a, de la graisse sur un corps de bonne femme? Il a été servi.
Je me suis assise, jai étendu le bas de mon ventre sur la base
métallique de la cisaille. J’ai installé mon gros bourrelet mou a la
place d’un tas de papier. Puis, je I'ai maintenu la a I'aide de ruban
adhésif gris, parce que je crois que le courage m’aurait manqué a la
derniére minute. Et quand Dale a ouvert la porte, la lame a instan-
tanément traversé ma chair graisseuse, comme je I'avais prévu.

Une chose surprenante est arrivée. Cette douleur physique
et insoutenable a atténué puis apaisé la honte et la colére qui me
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dévoraient le cceur. Comme je m’étais également attachée a la
chaise avec le ruban gris pour étre stre de ne pas bouger, j’ai pu
voir la figure de ce cher Dale. Il a posé ses mains sur sa bouche
pour diminuer la force de son cri. Je suis restée lucide juste assez
de temps pour I'entendre demander : « Pourquoi ? Pourquoi moi ?
Dis, c’est pas a cause de moi que t’as fait ¢a, Aveline ? Je voulais
pas te faire ca, pardon si c’est moi. A l'aide, au secours!» Apres,
je dois avouer que j'ai perdu la carte.

A mon réveil, j’avais des tonnes de fleurs autour de mon lit.
Elles sont de Dale. Je crois qu'il a compris maintenant. Tous les
jours, Dale communique avec le poste des infirmiéres afin qu’'on
lui donne de mes nouvelles. Et tous les jours, depuis plus d’une
semaine, il demande si je veux le recevoir. Sur les cartes des
bouquets de fleurs, il implore mon pardon et proclame sa sincére
amitié. Aprés avoir vu mon horrible corps, peut-étre qu’entendre
I'histoire de ma lépre intérieure lui sera supportable. Et si je me
racontais maintenant... et si la vie pouvait devenir tolérable...
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