

XYZ. La revue de la nouvelle

Madame X

Sylvie Gendron



Numéro 77, printemps 2004

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/3457ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)

1923-0907 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Gendron, S. (2004). Madame X. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (77), 30–31.

Madame X

Sylvie Gendron

Presque sous son nez, alors qu'elle corrigeait des copies à la bibliothèque, par un beau samedi où elle eût mieux fait de faire n'importe quoi d'autre, presque sous son nez, on lui vola son sac. Toutes ses clefs. Ses cartes. Son carnet d'adresses. On ne lui laissa que ses copies. Son stylo rouge. Son stylo correcteur. Son supplice de Sisyphe. L'affolement quand elle s'en aperçut et comprit que son voisin de table avait laissé faire la chose, un tantinet admiratif devant tant d'effronterie et de célérité, qu'il était peut-être allé jusqu'à lancer un sourire complice au gentleman cambrioleur... Va savoir! Réagir aussi vite que ce dernier avait agi. À vive allure. Rentrer comme elle était venue. À pied. En doublant le pas. Que sa voisine soit là! Le double de sa clef. Puis, vite, faire poser une nouvelle serrure. Annuaire. Téléphone.

— Le voleur a ma clef. Mon adresse. Quoi? Le double du prix la fin de semaine? Venez quand même. [Salaud!]

Annuaire. Téléphone. La banque. Les bureaux de crédit. Vite.

— Rassurez-vous. Aucune transaction dans votre compte en ce samedi. Puis-je faire autre chose pour votre clientèle?

— [Sic!]

Les jours qui ont suivi. Appels. Beaucoup d'appels. Attente téléphonique interminable: *Macho Man* et *I'm a Virgin* en enfilade. Attente érotique. Déplacements. Photographies. Souriez. Doublez le pas. Dites « Cheese ». Files d'attente: ... 66, 67, 68...

— 69.

— *Année érotique...*

— Dites « Sex ».

Petite convalescence du Moi. Va-et-vient du gentleman facteur. Vaguelettes de renaissance de Madame X. Certificat de naissance. Carte d'assurance maladie. Carte d'assurance sociale. Carte-client. Carte de crédit. Carte d'hôpital. Puis, une lettre. « La Société de l'assurance automobile réclame un bilan de santé

pour savoir si Madame X [la bien-nommée] est toujours apte à conduire un véhicule.»

— [Sic!] Et sa vie? Vous ne voulez pas savoir si Madame X est encore capable de conduire sa vie? Non. S'en fout.

Annuaire. Téléphone. Rendez-vous fixé. Omnipraticien. Doubler le pas.

— Eh oui, docteur! On me l'a retiré. Il y a quatre semaines. Je sors à peine de ma convalescence. Ai repris le travail depuis peu. Corrections... Stylo rouge... Stylo correcteur... Sisyphe... Bibliothèque... Vol... Permis de conduire... Formulaire... Nouvelle information... Cancer du sein... Nouveaux examens... Voilà Madame X!

— Vous n'aviez pas besoin de cela, n'est-ce pas?

— Mais si, j'en avais besoin!

— Comprenez-moi, je veux dire: ce vol, ces nouveaux examens, toutes ces... emmerdes. Je peux voir? Vous permettez que je regarde?

Détacher doucement son soutien-gorge. Faire durer le désir. Sourire. « Cheese ». « Sex ». *Année érotique*.

— ... Bien. Allongez-vous. Relevez-vous. Respirez. Plus fort. Toussez. Encore. Encore. Encore.

— [Sic!] *Année érotique*... Chantez. Crachez. Criez. Hurlez. Hurlez. Hurlez.

— Et le moral, Madame X, ça va, le moral? Des idées noires?

— L'humour seulement. Écoutez, docteur, je ne conduis plus depuis vingt ans.

— Mais alors, pourquoi ce permis?

— Je le renouvelle pour m'éviter de nouveaux examens de conduite, toutes ces... emmerdes. Alors, vous savez, permis de conduire ou permis d'en rire...

— S'en fout?

— S'en fout.