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Madame X

Sylvie Gendron

1
\/i)' "I, resque sous son nez, alors qu’elle corrigeait des copies a la
H'L_f#! bibliothéque, par un beau samedi ot elle elit mieux fait de
faire n'importe quoi d’autre, presque sous son nez, on lui vola son
sac. Toutes ses clefs. Ses cartes. Son carnet d’adresses. On ne lui
laissa que ses copies. Son stylo rouge. Son stylo correcteur. Son
supplice de Sisyphe. L'affolement quand elle s’en apergut et
comprit que son voisin de table avait laissé faire la chose, un
tantinet admiratif devant tant d’effronterie et de célérité, qu'’il
était peut-étre allé jusqu’a lancer un sourire complice au gentle-
man cambrioleur... Va savoir! Réagir aussi vite que ce dernier
avait agi. A vive allure. Rentrer comme elle était venue. A pied.
En doublant le pas. Que sa voisine soit la! Le double de sa clef.
Puis, vite, faire poser une nouvelle serrure. Annuaire. Téléphone.

— Le voleur 2 ma clef. Mon adresse. Quoi? Le double du
prix la fin de semaine ? Venez quand méme. [Salaud!]

Annuaire. Téléphone. La banque. Les bureaux de crédit.
Vite.

— Rassurez-vous. Aucune transaction dans votre compte
en ce samedi. Puis-je faire autre chose pour votre clientele ?

— [Sic!]

Les jours qui ont suivi. Appels. Beaucoup d’appels. Attente
téléphonique interminable : Macho Man et I'm a Virgin en enfi-
lade. Attente érotique. Déplacements. Photographies. Souriez.
Doublez le pas. Dites « Cheese ». Files d’attente: ... 66, 67, 68...

— 69,

— Année érotique. ..

— Dites « Sex».

Petite convalescence du Moi. Va-et-vient du gentleman
facteur. Vaguelettes de renaissance de Madame X. Certificat de
naissance. Carte d’assurance maladie. Carte d’assurance sociale.
Carte-client. Carte de crédit. Carte d’hopital. Puis, une lettre.
«La Société de I'assurance automobile réclame un bilan de santé
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pour savoir si Madame X [la bien-nommée] est toujours apte a
conduire un véhicule. »

— [Sic!] Et sa vie ? Vous ne voulez pas savoir si Madame X
est encore capable de conduire sa vie ? Non. S’en fout.

Annuaire. Téléphone. Rendez-vous fixé. Omnipraticien.
Doubler le pas.

— Eh oui, docteur! On me I'a retiré. Il y a quatre semaines.
Je sors a peine de ma convalescence. Ai repris le travail depuis
peu. Corrections... Stylo rouge... Stylo correcteur... Sisyphe...
Bibliothéque... Vol... Permis de conduire... Formulaire...
Nouvelle information... Cancer du sein... Nouveaux examens...
Voila Madame X!

— Vous n’aviez pas besoin de cela, n'est-ce pas?

— Mais si, j'en avais besoin !

— Comprenez-moi, je veux dire: ce vol, ces nouveaux
examens, toutes ces... emmerdes. Je peux voir? Vous permettez
que je regarde ?

Détacher doucement son soutien-gorge. Faire durer le désir.
Sourire. « Cheese ». « Sex». Année érotique.

— ... Bien. Allongez-vous. Relevez-vous. Respirez. Plus
fort. Toussez. Encore. Encore. Encore.

— [Sic!] Année érotique... Chantez. Crachez. Criez.
Hurlez. Hurlez. Hurlez.

— Et le moral, Madame X, ¢a va, le moral? Des idées
noires ? ;

— Lhumour seulement. Ecoutez, docteur, je ne conduis
plus depuis vingt ans.

— Mais alors, pourquoi ce permis ?

— Je le renouvelle pour m'éviter de nouveaux examens de
conduite, toutes ces... emmerdes. Alors, vous savez, permis de
conduire ou permis d’en rire...

— Sen fout?

— Sen fout.



