

XYZ. La revue de la nouvelle



Mon plus vieux souvenir est en couleur

Cécile Philippe

Numéro 75, automne 2003

Couleurs

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/3545ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)

1923-0907 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Philippe, C. (2003). Mon plus vieux souvenir est en couleur. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (75), 13–14.

Mon plus vieux souvenir est en couleur

Cécile Philippe

Mon plus vieux souvenir est en couleur
Je dis à ma mère que je suis dans les bras de mon grand-père, nous regardons l'usine qui brûle. Elle me dit :

« Tu ne peux pas te souvenir de ça, tu avais deux ans. »

Je lui précise que je porte un cache-cœur en angora, rouge.

À cet instant, elle se rappelle ce vêtement qu'elle a oublié depuis trente-cinq ans, et elle pâlit.

Contraste

Dans la rue, j'ai vu un Noir en costume blanc qui donnait le bras à une Blanche en robe noire.

Harmonie

À la Maison de la radio, j'ai vu entrer Eddy Mitchell avec un manteau écossais, genre Sherlock Holmes, à dominante rouge. Sa femme l'accompagnait. Elle portait le même manteau et tenait en laisse un teckel au manteau assorti.

Effort

Un couple au restaurant — c'est elle qui souffre. Elle lui parle, cherche à lui caresser les mains. C'est lui qui s'ennuie. Il se dérobe, répond par monosyllabes, regarde à travers elle. Il flotte dans une large chemise canadienne à carreaux verts et jaunes. Elle est serrée dans un pull étriqué à fines rayures vertes et jaunes.

Compliment

Je rends visite à ma mère vêtue d'une jupe blanche et d'un bustier violet, violet comme mes chaussures et mon sac. Il y a plus de vingt ans que je m'habille en bicolore.

Elle me dit :

« C'est marrant ce que tu portes. Tu aurais voulu le faire exprès, tu n'y serais pas mieux arrivée. »

Regret

Je n'ai jamais vu d'aurore boréale.

Conclusion

Le bonheur s'écrit en blanc, a dit Montherlant.