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Musée

Marguerite Andersen

VMIH ‘entrée est toujours gratuite. Heureusement, car j'y vais
| == tellement souvent que le tarif le moins cher risquerait de
m’'appauvrir pour de bon et j’ai quand méme besoin de quelques
sous pour subsister. Mais I'entrée est gratuite, je le disais déja, pas
besoin de parler d’argent.

Venez. Entrez dans mon musée d’images.

Il est immense ? Pas vraiment. Par contre, les possibilités le
sont. Il n’y a pas de catalogue ? Vous avez raison, il n'y a pas de
carte non plus. J'aurai donc du mal a vous expliquer les lieux. I
faut savoir que tout est spontané ici, rien n'est planifié. Il y a des
mots clés, mais je n'ai aucune idée de leur nombre qui me semble
considérable.

Parmi eux, mes favoris: dans ma téte, je dis « Maman» et
voila qu’elle marche dans la rue voisinant mon école, je la vois par
la fenétre, de l'autre c6té de la pelouse. Sa gabardine beige, a
manches raglan, me semble élégante, comme elle dailleurs qui
s’en va faire des emplettes.

Quand je dis «mer», les images se précipitent: la Baltique,
la Méditerranée, I'’Atlantique... méme la mer Rouge qui ne I'est
pas, mais sur laquelle on flotte sans avoir besoin de faire le
moindre mouvement. Le sable me brile la plante des pieds, je
cours vers la grande étendue d’eau. Plus tard, je m’allonge,
j’écoute son bruit régulier et les mouettes qui crient en volant
entre le ciel et moi.

Jappelle mes enfants, ils s'alignent tous les trois, ils n'ont pas
d’age, ou alors ils les ont tous, je veux dire ils sont bébés et
adultes a la fois, espiegles et sérieux, polis et mal €levés. L'ainé se
met sous son pupitre, a I'école, il est en premiére, la maitresse lui
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dit de s'asseoir comme les autres, il pleure, affirme vouloir ren-
trer a la maison. La derniére sort de mon ventre, elle est toute
bleue, elle ne pése presque rien, va-t-elle mourir ici a Addis-
Ababa, mais non, elle persiste a vouloir vivre, il faut que je I'en-
veloppe tendrement, que je la protége de tout mon cceur.

Berlin. Ville partagée, ville réunifiée, ville verte. Quatre mille
six cents hectares de foréts, des lacs, des rivieres. C’est ici que ma
meére m'a giflée quand, a I'dge de huit ans, j’avais dans la rue
accepté un petit drapeau rouge, a croix gammée, pour le mettre
sur le guidon de ma trottinette.

Vous comprenez, au fond, je suis une personne joyeuse, j’ai le
rire facile, un bon sens de 'humour. J’aimerais vous divertir avec
mes histoires, ma fagon de réaliser de petits documentaires, de
courts métrages. Clest facile? Essayons. Je pourrais mettre en
scéne le grand amour d’un été qui a commencé par la traversée
Marseille-Tunis. 11 faisait beau, il faisait doux, nous étions trop
pauvres pour avoir loué des couchettes, nous avons passé la nuit
sur le pont, a nous regarder, 2 nous embrasser, nuit merveilleuse,
veloutée, illuminée par une pleine lune dont les reflets argentés
faisaient miroiter la mer dans un ruissellement de splendeur.

11 était juif, mon bel amoureux, libre évidemment, mais juif
comme tous ceux que Hitler avait ramassés a Berlin, et partout
ailleurs, pour les déporter, pour les faire tuer.

Vous voyez cette image du Wannsee ? Lycéenne, je faisais de
la voile sur ce lac. Mais c’est ici aussi qu’a été élaborée «la solu-
tion finale ». Il est difficile de garder le sourire quand le passé est
ombragé, quand pour chaque image heureuse il y a un lourd con-
trepoids.

Vous supportez mal les films d’horreur? Je vous comprends.
Vous voudriez que joublie ces images ? Hélas, il n’y a pas moyen
de les déchiqueter, de les mettre au feu, de les faire disparaitre...
La mémoire qui gére ce musée refuse de faire un tri, de dévelop-
per des critéres d’admission. Péle-méle, elle conserve ce qui m’a
impressionnée, que ce soit rose, gringant ou noir.
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