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La déserteuse 

Laurence Lamarre 

— \ "T\ lis-moi, chéri, je ne suis pas en train de mourir, n'est-ce 
L——->pas? 
Chéri soupira, se tourna vers elle, ajusta les couvertures sur 

son épaule. Non, elle n'était pas en train de mourir. Elle était 
bien vivante, son cœur battait, le sang circulait dans ses veines 
lisses, elle n'avait qu'à prendre de grandes respirations. C'était là, 
justement, tout son problème : elle avait l'impression qu'elle était 
incapable de respirer, comme si sa langue enflait et prenait toute 
la place dans sa bouche, la privant d'air. Il alluma la lumière, elle 
tira la langue, il prit son pouls. Tout semblait normal. Il éteignit 
et la serra très fort contre lui. Cela durait depuis deux semaines, 
tous les soirs à l'heure du coucher. Parfois, elle pleurait en disant 
qu'elle n'en pouvait plus d'avoir l'impression de mourir. Le plus 
souvent, ses sanglots restaient coincés dans sa gorge, pris entre 
ses interrogations muettes. 

— Tu as mis des bas ? demanda Chéri. Tes pieds sont froids 
même à travers les bas. 

Bientôt, elle ne le ferait plus crier en lovant ses pieds froids 
contre ses jambes. Elle ne se rassurerait plus au contact du corps 
plein et chaud de Chéri. Elle allait partir et avoir un lit à elle 
toute seule, une maison pleine de lumière et elle s'offrirait des 
fleurs coupées toutes les semaines. 

— Quand je ne serai plus là, est-ce que tu t'ennuieras de 
moi ? Je m'ennuie déjà, dit Chéri en la serrant plus fort contre lui. 
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