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La déserteuse

Laurence Lamarre

— | I'His—moi, chéri, je ne suis pas en train de mourir, n'est-ce
== pas?

Chéri soupira, se tourna vers elle, ajusta les couvertures sur
son épaule. Non, elle n'était pas en train de mourir. Elle était
bien vivante, son cceur battait, le sang circulait dans ses veines
lisses, elle n'avait qu'a prendre de grandes respirations. C’était 1a,
justement, tout son probléme : elle avait I'impression qu’elle était
incapable de respirer, comme si sa langue enflait et prenait toute
la place dans sa bouche, la privant d’air. Il alluma la lumiére, elle
tira la langue, il prit son pouls. Tout semblait normal. I1 éteignit
et la serra trés fort contre lui. Cela durait depuis deux semaines,
tous les soirs a 'heure du coucher. Parfois, elle pleurait en disant
quelle n’en pouvait plus d’avoir I'impression de mourir. Le plus
souvent, ses sanglots restaient coincés dans sa gorge, pris entre
ses interrogations muettes.

— Tu as mis des bas ? demanda Chéri. Tes pieds sont froids
méme a travers les bas.

Bientot, elle ne le ferait plus crier en lovant ses pieds froids
contre ses jambes. Elle ne se rassurerait plus au contact du corps
plein et chaud de Chéri. Elle allait partir et avoir un lit 2 elle
toute seule, une maison pleine de lumiére et elle s'offrirait des
fleurs coupées toutes les semaines.

— Quand je ne serai plus 13, est-ce que tu t’ennuieras de
moi ? Je m'ennuie déja, dit Chéri en la serrant plus fort contre lui.



