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Petite marche, ou le pied chancelant
Alexandra Vézina

—

\,I \lles auraient pu chacune étre ma meére, tellement elles
== ¢étaient belles. J'aurais bu le lait jusqu'a plus soif et mes
doigts auraient palpé leur peau innocemment.

Un sourire éclairait toute la surface cachée de mon étre et
leurs yeux pétillants crachaient un désir de vivre sur mon atonie.
Avec leur regard de béte traquée, elles abolissaient 'humanité en
moi. Prés d’elles, je devenais avide d’intolérance. Mes gestes
pouvaient transgresser ma volonté que je n'en avais cure. Je révais
de cette mise en scéne ol je ne serais pas dans 'ombre. Bref, elles
me plaisaient.

— Salut, qu’elles me disaient.

— Bonjour, madame. 11 fait froid, n'est-ce pas? Ou allez-
vous?

Belles comme un rosier, lascives sur une colline fleurie, elles
puaient la grisaille des jours blessés. Elles m’attendaient depuis
longtemps. Mon ombre creusait un sillon sur leurs paupiéres
étonnées. Babillant sur I'inexistence de I'amour, elles fermaient le
carreau de leurs possibilités. Princesses de la bétise, leur force
nichait dans une seule mesquinerie. La mienne. Leurs jambes
frémissaient sous le péché, tout prés de mes priéres. Leurs bras si
petits semblaient modeler mes matins malheureux et leur poi-
trine agagait mes carrefours de raison. Je ne pouvais m'empécher
de toucher. Subrepticement, j’esquissais un sourire valsant sur la
mesure de mes résolutions. Matériel de mon plaisir, j'en faisais
des martyres de la folie. Leur visage s’illuminait peu a peu et puis
un masque figeait lamentablement leur factice beauté dans une
mare boueuse. Mais je les trouvais jolies.

Elles ne m'ont jamais aimé longtemps. Je m’efforce des le
début de découper leurs désirs charnels. Elles résistent parfois,
mais je sais les apprivoiser. La peur est facile a fabriquer. Quel-
ques dunes haineuses entre les cuisses et plusieurs clochers de
mensonges pendus au bout d’une lame, aucune femme ne résiste
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plus 2 mes passions. Je les observe affectueusement et je pense a
la poupée que je n'ai jamais tenue dans mes bras. On ne m’en a
pas laissé le temps. Sitdt connu ce monde d’aujourd’hui, il m’a
été arraché et je chagrine encore sur ces murs blancs qui I'ont
remplacé. La peinture essuyait mes vides, tous amers d’un res-
sentiment qui allait trouver une consolation preés de ces femmes.
Mes mains s’exergaient sans cesse a répéter des gestes qui m’eni-
vraient cruellement. Toujours plus loin, toujours plus fort, I'éclat
métallique de mon phare s’'absentait dans les méandres de la
chimere. Et je le retrouvais souillé de soleil auprés de ma soli-
tude.

— Mais... quest-ce que vous faites? qu’elles ajoutaient.

— Regarde la route et oublie le reste. Je caresse ta peau de
vieille femme et toi, tu ne parles pas. Tes seins flétris, ton ventre
doux. Tes rides de vie, ton sexe rebutant comme un désert dessé-
ché. Ma meére aurait ton age et je ne I'ai jamais baisée. Comme
un désert absent et sans mirage. Elle aurait eu ton parfum et tes
cheveux, ta chair aride et tes désirs malsains.

(a se gitait assez rapidement. Leurs pupilles se dilataient et
elles avaient envie de crier. Mais j’agis toujours rapidement. Leur
corps, déja, est meurtri d’incertitude que les pores s’écartent len-
tement devant mes caprices. Elles remarquent rapidement ce
qu’il y a d’anormal. Les lévres frémissantes, I'air qu’elles inspirent
se loge directement sur la goutte baveuse qui y pend. Lincom-
préhension apparait naivement pour devenir un prétexte d’hys-
térie. Toujours, elles savaient ce qui allait se produire. Je leur offre
mes yeux comme miroir, je me complais devant la glace et fais
semblant que je les hais. Elles y croient.

Tellement que leurs mains se hérissent vers le ciel pour de-
mander une aide quelconque. En fait, elles se protégent le visage.
Elles tentent parfois d’ouvrir la portiére, mais la plupart se rési-
gnent assez rapidement. Je les aime tellement qu’elles restent.
Elles se donnent 2 mon corps parce qu'elles savent qu'elles
m’'appartiennent. J’en fais des putains d’'un nouveau désir. La
machine tourne pour moi et j'en profite tout autant que j'en
pleure. Si seulement elles voulaient se laisser aimer.
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Je dois souvent arréter la voiture pour les corriger violem-
ment. Le combat devient injuste. Sans rien avoir que les pleurs,
elles s’efforcent d’étre coquettes. Gamines dangereuses devenues
vieilles. Je mesure leurs murmures  la grandeur de leur bouche.
Et je punis selon ce que 'y vois. Mes temps se mélangent et mes
idées sont suspendues au bout d’une toile d’araignée. Si je
plonge, je n'en ressors plus que bouillant d’une averse mielleuse
de sable mouvant. Je serais épuisé d’émotions. Aurais-je aimé?
Aurais-je hai? Elles n’en ressortent jamais.

Elles voient clairement ce qui me plait et se contraignent a
le faire en laissant naitre d’intenses tourbillons qui éclaboussent
mes labyrinthes sensuels. Je les fais déshabiller, lentement
d’abord, et je m'occupe des derniers morceaux qui délirent ma-
jestueusement devant mes yeux. L'arc-en-ciel se fond et la lame
s’emballe amoureusement dans une noce dont elle est la ser-
vante. La cadence de ma lassitude diminue a chaque tressaille-
ment de sa peau métallisée. Chaque cauchemar se couche dans
un lit maternel d’animal mort. J’hésite quelquefois devant leur
mine cassée, leurs os mous, leur peau mouvante, mais le cortége
a entamé sa marche. Mes paupiéres se perlent d’une tendre
rosée de sueur. Je ferme les yeux lorsqu'elle s'ouvre parce que
mes nuits 'ont maintes fois vue. La femme se tient fragilement
devant moi et je bois la séve qui la fait telle. Elle tricote mon
berceau et ne le sait pas. Je fabrique la potence ot je le pendrai,
a la fin de mon éternité.

A ce moment, elles ne parlent plus du tout. Le son épargne
leur voix de la fatigue écrasante du dernier jour. Silencieusement,
elles récitent un long monologue cloué sur leur solitude.

— Pleure pas, que je leur dis. Tu es mon amoureuse et tu n'y
peux rien. Tu n'existes déja plus, alors reste tranquille et attends.

Leurs cris de douleur consolent ma naissance gichée. Je
transforme leur corps en une sculpture mortuaire et le jus de
mon miracle se déverse avidement autour de son socle. Lorsque
ma poupée devient vivante, je pointe vers elle le jouet de ma ran-
cune. Rampantes devant ma grace d’exécution, elles cherchent
un endroit pour mourir. La mort n'accueille pas ainsi les vifs
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éclats de vie qui persistent a combattre. Elles doivent se résigner.
Et je les aide.

Mon regard plonge dans la souffrance, mes mains fendent la
poussiére de leurs trébuchements et leur équilibre se perd contre
mes caresses. Alors je deviens charmeur et serpent, assoiffé
d’elles et bourreau. Je n'arréte plus de voyager sur les sphéeres de
leur combat, mes gestes traversent l'insanité et je souris grasse-
ment. Leur corps couvert de blessures me rappelle toutes celles
que j’ai aimées et je m’'acharne soigneusement a éprouver leur
résistance. La lame sollicite mes prochains mouvements, mais je
devrai bientot m'arréter. Le corps au repos, elles se dérobent len-
tement a la réalité et supplient la vie de ne pas les abandonner.

A ce moment-la, leur respiration s’éreinte contre des mem-
branes brisées et elles m'offrent un dernier regard avant que 'on
se quitte.

O

— Salut, qu'elles me diront.

Elles se laisseront peut-étre aimer, un jour. Elles connaitront
mes angoisses et accepteront d’embrasser mes cauchemars. Elles
m’offriront une bulle d’affection ou je blottirai mon enfance
déchirée.

Elles ne mourront pas toutes.
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