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Hors-thème 

Le hamac 

Maude Dénommé-Beaudoin 

«\ r\ put ça, c'est à cause du hamac. J'étais pris dedans. Ça a 
V—•—\luré longtemps. C'était un hamac sur pied. Le genre de 

gadget que l'on s'achète pour se venger de l'absence d'arbres dans 
sa cour. Moi, je m'en suis procuré un et, pour compléter le tout, 
j'ai pris un journal (en fait, ça avait plus l'air d'une brique que 
d'un journal puisqu'on était samedi). J'étais tout énervé. Mais, de 
retour chez moi, j'ai dû assembler ledit hamac. Ça ne vient pas 
en un morceau, oh non. Je trouvais bien que la boîte était petite, 
mais je pensais qu'à force d'avoir fantasmé sur mon hamac, je 
l'avais imaginé plus gros qu'il ne l'était en réalité. En tout cas, je 
n'étais pas un exemple de calme et de sérénité. Ce n'est pas parce 
qu'on est capable de monter une tente familiale que l'on peut 
assembler un hamac sur pied les yeux fermés. Et le plan, gratui­
tement offert lors de l'achat, n'était qu'une stratégie pour me 
faire prendre des cours de langue ou un rendez-vous chez un 
spécialiste de la motricité. 

« Quand j'ai eu terminé d'assembler mon hamac, j'ai évidem­
ment voulu l'essayer. Et c'est là que j'ai eu peur. Un hamac sur 
pied, ça bascule facilement, même si la base est en métal. J'avoue 
que mon balcon est solide et que mon hamac n'est pas une cathé­
drale, mais j'avais peur de me casser la gueule. Les voisins de 
l'immeuble d'en face me regardaient. J'étais le happening du 
jour, peut-être même de la semaine. Remarquez, moi aussi j'au­
rais aimé me voir de leur point de vue. Mais j'étais sur mon bal­
con, hésitant comme un gamin qui fait de la bicyclette pour la 
première fois. Une chute potentielle de vingt centimètres ruinait 
tout. C'est ridicule, je sais. La terreur absolue pour quoi ? Un 
genou très légèrement écorché. Dans le pire des cas. 
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« L'orgueil m'a finalement couché dans le hamac. Je ne sup­
portais plus de voir les voisins se demander si j'allais ou non y 
mettre le cul et, si oui, si j'allais me tordre le cou ou un doigt. Je 
me suis dit que j'avais l'air con de toute façon, planté là comme 
un testeur de courants d'air, et que si jamais je foutais le camp, 
j'aurais l'air con pour quelque chose, au moins. 

« Ça a été moins horrible que je ne pensais. Je me suis tenu 
aux barreaux de mon balcon et je ne suis pas tombé. Sauf qu'une 
fois couché, je me suis rendu compte que j'avais oublié le journal 
sur la table de la cuisine. Je n'achète jamais le journal. Je suis 
contre ça, payer pour connaître les mauvaises nouvelles. Mais là, 
pour baptiser mon hamac, il me fallait un journal. Alors j'ai dû 
me lever pour aller le chercher. Ça aussi, ça s'est bien passé. Je me 
suis même recouché sans problème (l'expérience...). 

«J'ai fini de lire le journal à huit heures du soir. Je l'ai lu en 
entier. On baptise ou on ne baptise pas. J'étais au courant de tout 
ce qui se passait dans le monde. Je me sentais fort. Mais pas assez 
pour aller me chercher quelque chose à manger dans la cuisine. 
Je ne sais pas si c'était à cause de tous les malheurs que j'avais lus 
dans le journal ou quoi, mais ma peur de me casser le cou en 
descendant du hamac était revenue. Non, il ne m'était rien arrivé 
la première fois que je m'étais levé, mais là, c'était différent. La 
chance de la première fois ne me sauverait pas. Vous connaissez 
ça, vous, la chance de la première fois ? En tout cas. Moi, je l'ai 
certainement parce que je ne me suis pas tué la première fois que 
je suis descendu d'un hamac. J'ai failli y aller d'un petit tour de 
passe-passe et faire croire à la chance que ma deuxième descente 
était une première, mais j'avais trop peur de me faire prendre et 
que ce soit pire. Alors j'ai attendu que la peur me quitte. 

«Et c'est pour cela que ça a duré longtemps. Les voisins 
épiaient et avaient l'air de faire des paris. Certains se couchaient 
tout raides sur leur balcon et ne faisaient rien d'autre que tour­
ner la tête d'un côté et de l'autre. Je trouvais qu'ils avaient l'air 
étrangement con. Quand j'ai eu compris qu'ils m'imitaient, j'ai 
trouvé ça moins drôle. Je vous ai dit que c'était l'orgueil qui 
m'avait couché sur mon hamac, hein ? Eh bien, c'est aussi lui qui 
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m'a poussé à me relever. C'est à croire qu'il est venu en prime 
dans la boîte du hamac. 

«Alors je me suis levé, j 'ai défait le sapristi de hamac et je l'ai 
jeté en bas de mon balcon. La jouissance que j 'ai eue en le voyant 
tomber.. . Seulement, je n'ai pas pensé aux gens qui se trouvaient 
sur le trottoir, douze étages plus bas. Et, j 'en suis désolé, je ne 
peux pas vous dire précisément quel morceau a ouvert le crâne du 
petit garçon. Je ne me rappelle pas quelle pièce j 'ai laissée tom­
ber en premier. » 

Le con me disait ça en plein salon funéraire, la main droite, 
toute moite, appuyée sur le cercueil de mon fils. 
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