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Hors-théme

Le hamac

Maude Dénommé-Beaudoin

«| lout ¢a, c’est 4 cause du hamac. J'étais pris dedans. Ca a

L~ —duré longtemps. C’était un hamac sur pied. Le genre de
gadget que I'on s’achéte pour se venger de I'absence d’arbres dans
sa cour. Moi, je m’en suis procuré un et, pour compléter le tout,
j’ai pris un journal (en fait, ¢a avait plus 'air d’une brique que
d’un journal puisqu’on était samedi). J’étais tout énervé. Mais, de
retour chez moi, j'ai da assembler ledit hamac. Ca ne vient pas
en un morceau, oh non. Je trouvais bien que la boite était petite,
mais je pensais qua force d’avoir fantasmé sur mon hamac, je
Iavais imaginé plus gros qu'il ne I'était en réalité. En tout cas, je
n'étais pas un exemple de calme et de sérénité. Ce n'est pas parce
qu'on est capable de monter une tente familiale que 'on peut
assembler un hamac sur pied les yeux fermés. Et le plan, gratui-
tement offert lors de I'achat, n’était qu'une stratégie pour me
faire prendre des cours de langue ou un rendez-vous chez un
spécialiste de la motricité.

«Quand j’ai eu terminé d’assembler mon hamac, j’ai évidem-
ment voulu I'essayer. Et c’est la que j’ai eu peur. Un hamac sur
pied, ¢a bascule facilement, méme si la base est en métal. J'avoue
que mon balcon est solide et que mon hamac n’est pas une cathé-
drale, mais j'avais peur de me casser la gueule. Les voisins de
I'immeuble d’en face me regardaient. J’étais le happcmng du
jour, peut-étre méme de la semaine. Remarquez, moi aussi j'au-
rais aimé me voir de leur point de vue. Mais j’étais sur mon bal-
con, hésitant comme un gamin qui fait de la bicyclette pour la
premiére fois. Une chute potentielle de vingt centimeétres ruinait
tout. C’est ridicule, je sais. La terreur absolue pour quoi? Un
genou trés légeérement écorché. Dans le pire des cas.
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«Lorgueil m’a finalement couché dans le hamac. Je ne sup-
portais plus de voir les voisins se demander si j’allais ou non y
mettre le cul et, si oui, si j’allais me tordre le cou ou un doigt. Je
me suis dit que j'avais I'air con de toute fagon, planté 12 comme
un testeur de courants d’air, et que si jamais je foutais le camp,
j'aurais I'air con pour quelque chose, au moins.

«Ca a été moins horrible que je ne pensais. Je me suis tenu
aux barreaux de mon balcon et je ne suis pas tombé. Sauf qu'une
fois couché, je me suis rendu compte que j’avais oublié le journal
sur la table de la cuisine. Je n'acheéte jamais le journal. Je suis
contre ¢a, payer pour connaitre les mauvaises nouvelles. Mais 13,
pour baptiser mon hamac, il me fallait un journal. Alors j’ai da
me lever pour aller le chercher. Ca aussi, ¢a s’est bien passé. Je me
suis méme recouché sans probléme (I'expérience...).

«J’ai fini de lire le journal a huit heures du soir. Je I'ai lu en
entier. On baptise ou on ne baptise pas. J’étais au courant de tout
ce qui se passait dans le monde. Je me sentais fort. Mais pas assez
pour aller me chercher quelque chose a manger dans la cuisine.
Je ne sais pas si c’était a cause de tous les malheurs que j’avais lus
dans le journal ou quoi, mais ma peur de me casser le cou en
descendant du hamac était revenue. Non, il ne m’était rien arrivé
la premiére fois que je m’étais levé, mais la, c’était différent. La
chance de la premiére fois ne me sauverait pas. Vous connaissez
¢a, vous, la chance de la premiére fois? En tout cas. Moi, je 'ai
certainement parce que je ne me suis pas tué la premiére fois que
je suis descendu d’'un hamac. J’ai failli y aller d’un petit tour de
passe-passe et faire croire 4 la chance que ma deuxiéme descente
était une premiére, mais j'avais trop peur de me faire prendre et
que ce soit pire. Alors j’ai attendu que la peur me quitte.

«Et c’est pour cela que ¢a a duré longtemps. Les voisins
épiaient et avaient I'air de faire des paris. Certains se couchaient
tout raides sur leur balcon et ne faisaient rien d’autre que tour-
ner la téte d’'un coté et de l'autre. Je trouvais qu'ils avaient l'air
étrangement con. Quand j’ai eu compris qu’ils m’imitaient, j'ai
trouvé ¢a moins dréle. Je vous ai dit que c’était I'orgueil qui
m’avait couché sur mon hamac, hein ? Eh bien, c’est aussi lui qui
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m’a poussé 2 me relever. C'est a croire qu'il est venu en prime
dans la boite du hamac.

«Alors je me suis levé, jai défait le sapristi de hamac et je I'ai
jeté en bas de mon balcon. La jouissance que j’ai eue en le voyant
tomber... Seulement, je n’ai pas pensé aux gens qui se trouvaient
sur le trottoir, douze étages plus bas. Et, j’en suis désolé, je ne
peux pas vous dire précisément quel morceau a ouvert le crane du
petit garcon. Je ne me rappelle pas quelle piéce jai laissée tom-
ber en premier. »

Le con me disait ¢a en plein salon funéraire, la main droite,
toute moite, appuyée sur le cercueil de mon fils.
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