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Clair de lune a Bogota
Michéle Audet
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\, ] \ e suis allée chasser toute seule encore ce matin. Je veux dire,
"'//—Bsans Pablo. Depuis qu'ils 'ont menacé en lui pointant une
arme sur la tempe, il se cache. Il refuse de me dire ot, pour ma sécu-
rité, y'imagine. Les commergants prétendent que les clients fuient le
quartier. Ils ont décidé de payer des exterminateurs pour faire le
ménage. C’est vrai qu'on suit les gringos comme les petits poissons
se collent aux requins, pour le cas ou ils échapperaient des miettes.

De toute fagon, avec le jaguar, je n’ai rien a craindre. Per-
sonne ne nous approche jamais : 'odeur. Pablo pense que méme
les chiens ne savent plus que cette boule de poils teigneuse et sif-
flante a été un chat.

Quand on chasse avec lui, I'important, c’est les gants. Parce
qu’il mord salement, méme ses maitres. Et la chaine, pour qu’il
ne soit pas tenté de travailler pour son compte. On remplit le sac
d’abord, puis on lui laisse la derniére prise. Il la rapporte au camp
et s'installe dans son pneu. Ca ne le dérange pas de manger au
milieu de tous ces petits squelettes.

Nous, on attache les rats par la queue, au fil de fer, au-dessus
du feu. Quand la queue liche le fil, c’est le signal: ils sont crous-
tillants.

Apres, on joue a cracher les os le plus loin possible.

Le soir, on part a la recherche d’une télé restée ouverte, dans
la vitrine d’un magasin. On regarde les étrangers, pales et riches,
leurs piscines bleues et leurs enfants propres et bien habillés. On
leur invente une histoire, vu qu’on n'entend pas ce qu'ils disent.
Comme eux, on danse en se regardant dans les yeux. Ca nous
donne chaud. Ca excite les poux.

Bientdt ¢a pique et on ne sait plus trop si on danse ou si c’est
la démangeaison qui fait qu’on se tortille.

Les cheveux de mon amoureux sont plus doux que le poil du
jaguar. Des fois, 4 travers son pantalon, je sens son petit rat qui
se réveille.
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Pablo glisse ses mains froides sous mon chandail. Il dit que
J’ai des limes et que bient6t j’aurai des oranges et qu'il préfere les
Oranges.

Avec un peu d’argent, on achéte la colle. Pour supporter ce
qu'on trouve dans les poubelles derriére les restos, quand on
arrive avant les chiens qui éventrent les sacs et pissent partout.
Parfois on brile le bout de nos cheveux pour qu'ils nous laissent
dormir tranquilles, la nuit. Ca les éloigne. Nous, la senteur ne
nous dérange plus, mais quand on offre nos services aux gens,
pour des petits travaux, ils se pincent le nez en grimagant.

On nous appelle les parasites. Dans I'obscurité, quand une
voiture fonce sur vous, vous courez le plus vite possible en zigza-
guant entre les bagnoles. Vous trouvez un trou, un coin entre deux
poubelles et vous ne bougez plus, vous ne respirez plus. Immobile,
vous devenez invisible. Pas moyen de savoir qui travaille pour la
mano blanca, ils portent une cagoule. De temps en temps, ils en
tabassent un de la bande, pour nous donner la frousse.

Pablo pense que les amis qu'on ne revoit plus ont été vendus
a l'université, pour que les futurs médecins s’exercent. Si le corps
n'est pas abimé, les gardiens de sécurité de la faculté de médecine
paient jusqu'a cent mille pesos, qu’il prétend, peut-étre pour nous
rassurer.

Mais il dit aussi que ce n’est pas une raison pour arréter les
exercices de course.

J'ai hite qu'il revienne, quil me fasse signe. Je vais aller me
promener avec le jaguar dans la rue ot travaille mon frére, méme
¢'il me I'a défendu. Lui, il n’attendra pas d’étre mort pour deve-
nir riche. Je me cache pour l'espionner. Il est maquillé comme
une femme et ondule des hanches. Les touristes aiment ¢a. Avec
sa robe rose et ses talons hauts, il a I'air d’'un flamant. Ca me
donne le vertige. C'est pour respirer son parfum que les hommes
se penchent sur son cou en murmurant. Il dit que, comme moi,
il chasse les rats. Les rats en beaux habits. J'ai tout le temps peur
pour lui, surtout quand la nuit est claire ; sa robe est trop brillante
et les flamants ne sont pas des champions 2 la course. Ici, tout le
monde sait que la lune travaille pour la mano blanca.

37|



I1 rit trés fort, rejetant la téte en arriére, aux plaisanteries
d’une nouvelle, que je vois pour la premiére fois et qui doit sap-
peler Violetta, vu la couleur de sa robe, comme mon frére s’ap-
pelle Rosita, ce soir. Le jaguar tire sur sa chaine; une bestiole
rode autour et 'agace, j'imagine. Mon frére me repére, grimace
et entraine plus loin la nouvelle.

Le chat, qui m'a échappé, les rejoint et se frotte amoureuse-
ment aux chevilles de Violetta, contrariée. Les bas de résille et le
parfum trop généreux de la nouvelle fille ne I'ont pas empéché de
débusquer son maitre.



