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Acceptée pour publication

Martine Delvaux

? |lle regoit un message dans lequel on l'invite. Elle y songe,
| =—hésite, a la fois tentée et rebutée par I'offre, animée et dé-
couragée par la demande. Elle en a déja fait 'expérience, ailleurs,
avec d’autres. Elle a déja essayé d’élaborer un scénario, d’enchai-
ner les mouvements, d’aligner les organes, et elle en connait les
dangers. Elle envisage de refuser, de se retirer, de dire non
au voile de lartifice, a I'usage de costumes et de masques qui
dressent les contours de la honte. Elle voit déja I'échec au bout
de la course, I'inutilité de I'exercice, sa frigide facticité. Du sexe
a numéro. Du sexe a clé.

Si elle choisissait d’entrer dans cette histoire, elle y trouverait
un homme d’'un certain dge qui se prépare a prendre, un peu
contre son gré, une trés jolie jeune femme un peu mal habillée,
mal coiffée, un peu trop maquillée, a qui il enseignerait ce qu'’il
faut dire et ce qu'il faut faire, les bonnes maniéres. Il 'emméne-
rait dans un hotel aprés I'avoir bien nourrie et abreuvée, et pen-
dant qu'il signerait la fiche d'un nom qui n’est pas le sien, la jeune
fille ouvrirait grand les yeux sur son avenir rapproché: papier
peint délavé, tapis effiloché; la saleté accumulée le long des
plinthes lui donnerait envie d’éternuer. Ils monteraient I'escalier
délabré jusqua I'étage supérieur, se presseraient furtivement le
long du couloir jusqu’a ce qu'ils parviennent 2 la porte, celle qui
leur serait destinée, celle derri¢re laquelle se dérouleraient leurs
événements. Il ouvre, il ferme, la suite reste a déterminer.

Ils entrent dans la chambre, lui d’abord qui se place en re-
trait, tient la porte, la laisse passer et se diriger vers le lit ou elle
s'assoit délicatement, presse sous ses fesses le tissu léger de sa
robe d’été. Elle le regarde, mi-inquiéte, mi-amusée, comme un
jeune animal. Il se maintient a I'écart, lui tend un sac a bout de
bras. Elle 'ouvre, y trouve I'uniforme qu’il veut la voir enfiler, un
trio de cuirette rouge, un bustier, une jupe au ras des fesses et
des bottes qui montent jusquau cou, tout un ensemble de
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régles, tout un lexique de la séduction. Il ne manque que le
porte-jarretelles et les dessous de dentelle, mais il la veut nue,
préte, ouverte, toujours offerte. Elle se déshabille rapidement
et enfile I'apparat. Elle sent le caoutchouc lui coller 2 la peau,
la couvrir d’'une sueur tropicale, I'imprégner d’une odeur de
brousse. «Installe-toi», lui dit-il fermement, petit homme tout
a coup grand, tout a coup impérial. Elle s’éloigne de lui, fait le
tour du lit, ses chevilles se déboitant, perdant 'équilibre sur les
talons aiguilles.

Comme une prostituée. Elle s'imprime dans le lit, genoux re-
levés, talons bien plantés dans le pilou élimé, délavé, effiloché,
pendant qu’il T'observe depuis la porte, immobile, le souffle
coupé. Il demande et elle accepte, se plie aux contraintes, ouvre
grand les jambes, tient du bout des doigts ses lévres écartées,
révele le trou, la petite langue. Elle reste ainsi un certain temps, 2
combattre le ridicule, jusqu’a ce qu'il s'approche enfin, gamin cu-
rieux de voir ce qu’il y a 13, au creux du lit, entre les deux aiguilles.
Elle reste étendue longtemps, a demi relevée, collée contre le mur,
le corps découpé. Plus rien ne bouge sauf ses pieds, les talons ai-
guilles qu'elle s'amuse a faire basculer, jeux d’ombres entre ses
cuisses translucides, transpercées. Il fait sombre dans la chambre,
une noirceur accueillante pour ceux qui ont des choses a cacher.
Les talons bien ancrés, les reins au creux des oreillers, elle bouge
les pieds, trace sur le lit des motifs compliqués, des cercles qu'elle
fend de lignes verticales, des carrés striés a 'horizontale, des dia-
gonales. I ne comprend pas, ne saisit rien, un peu idiot peut-étre,
un tout petit peu béte. « Viens», tente-t-elle d’'une voix timide,
vaguement exaspérée, alors qu'il reste debout a la regarder, les
jambes contre le lit, la braguette tendue, son sexe dressé, son sexe
gonflé.

Et tout a coup il se lance, s'avance sur le matelas, s'étend
entre ses jambes, et pendant qu'il fond, qu'il fonce, elle soupire
de satisfaction: ce sera bientot terminé. Elle écarte les cuisses
jusqu’a s'en déboiter les hanches, dans la premiére position d'une
classe de danse. Il est prét, elle le sent, il plonge dans I'entrée
comme un dément.
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Il la prend ainsi, tant bien que mal, le pantalon en boudin
autour des fesses, sa chemise détrempée, pendant qu’elle I'écoute
défiler une a une toute sa collection d’insanités, les mots lus et
retenus qu'il lui lance pendant qu'il fouille, malaxe, triture, rape
la chair en de bréves caresses violentes. Elle recoit le souffle de
son haleine, mélange de vieux tabac et de café, observe la sueur
couler doucement le long de ses tempes, se nicher dans les cre-
vasses de son front, son visage déja vieux déformé par I'effort, par
I'intense souffrance de ne pas y arriver. Il persiste, se débat, pen-
dant quelle cambre les reins, roule des hanches, se colle au plus
prés de lui pour qu’il la sente bien loin, pour qu'enfin il y arrive,
pour quenfin lui viennent les soubresauts de la jouissance. Mais
sa recherche est vaine, bient6t épuisée. Toujours étendu sur elle,
leurs sexes confondus, il s'immobilise enfin, résigné. Tout y était,
mais pourtant rien n'y fait.

Et quand il se reléve, amer, déqu, elle se dit qu’elle 'avait bien
pressenti, qu’elle savait au départ que cette histoire allait mal se
terminer, qu’il lui en voudrait sGrement, comme si cette capacité
a atteindre le ciel pouvait relever d’elle. Elle savait que cela ne
paierait pas, qu’elle finirait par le regretter. Du sexe tout nu, tout
cru, comme $i 0N pouvait y arriver.

Elle le regarde se préparer, silencieusement, et puis sortir,
sans rien lui dire. Elle troque la cuirette rouge contre la robe
d’été. La porte s’est refermée. L'histoire est terminée.

Lui, c’est un éditeur. Elle, sa prostituée.



