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Les univers parallèles 
Thierry Geaniton 

Et c'est en somme une façon comme 
une autre de résoudre le problème de 
l'existence, qu'approcher suffisam
ment les choses et les personnes qui 
nous ont paru de loin belles et mys
térieuses, pour nous rendre compte 
qu'elles sont sans mystère et sans 
beauté ; c'est une des hygiènes entre 
lesquelles on peut opter, une hygiène 
qui n'est peut-être pas très recom-
mandable, mais nous donne un cer
tain calme pour passer la vie, et aussi 
— comme elle permet de ne rien re
gretter, en nous persuadant que nous 
avons atteint le meilleur, et que le 
meilleur n'était pas grand'chose — 
pour nous résigner à la mort. 

MARCEL PROUST, 

A l'ombre des jeunes filles enfieurs 

« l " ^ i om d'un cosinus ! C'est incompréhensible... Incompré-
L——' hensible... » marmottait depuis une demi-heure d'un 

air bourru le professeur Wrestley, profondément absorbé dans la 
contemplation irritée d'un curieux appareil en forme de bathys
caphe. Lissant d'une main perplexe sa barbe broussailleuse, frois
sant de l'autre des feuillets noircis de formules mathématiques 
étonnamment complexes, le professeur se laissa glisser sur une 
méchante chaise de paille qui émit un léger gémissement de sur
prise sous ce faix inattendu. Le savant examina d'un œil distrait 
les notes posées sur ses genoux, tout en massant longuement son 
sinciput. La pression d'une main amicale sur son épaule le fit 
soudainement tressaillir, l'arrachant à ses scientifiques rêveries. 

« Eh bien ! mon vieux Samuel, toujours attaché à votre labo
ratoire tel un cirripède à son rocher ! Nous sommes attendus au 
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cercle, voyons ! Ce soir, foi de Meredith, nous prendrons une re
vanche éclatante au bridge ! » 

De son air de fouine échevelée, Wrestley regardait sans les com
prendre les mots s'envoler des lèvres de son vieil ami, dont le visage 
jovial apparaissait par intermittence, entre deux épaisses volutes 
d'une odorante fumée que le visiteur tirait d'une pipe en écume de 
mer douillettement nichée dans le creux de sa main droite. 

« Ah çà ! s'exclama l'amateur de bridge, votre esprit bat en
core la campagne ! M'écoutez-vous seulement ? 

— Je... oui... bonjour, John, bonjour... Que disiez-vous? 
— Je disais que si vous ne faites pas fissa, nous allons une 

nouvelle fois arriver en retard au cercle. Avez-vous donc oublié 
que nous sommes mercredi soir ? 

— Comment, mercredi! Hier encore, nous étions lundi... 
s'étonna le bon Wrestley. 

— Mon pauvre vieux, vous devriez vous ménager davan
tage. Le surmenage aura raison de vous... Qu'avez-vous besoin 
de travailler ainsi jour et nuit, constamment cloîtré dans ce labo
ratoire où pas un rayon de soleil ou de lune ne pénètre, avec pour 
toute compagnie ces ordinateurs et ces multiples écrans de con
trôle? S avez-vous ce qu'il vous faudrait? Un bon petit voyage 
d'agrément. Voilà des années que vous n'avez plus quitté 
Londres ! Tenez, amoureux comme vous l'êtes de culture fran
çaise, que n'iriez-vous faire un petit séjour à Paris ? 

— Peut-être avez-vous raison. J'aurais grand besoin de me 
ressourcer, en effet... 

— À la bonne heure ! Un homme comme vous, en pleine 
fleur de l'âge ! Vous devriez mordre la vie à pleines dents ! Et 
miam ! conclut Meredith en faisant claquer sa mâchoire comme 
un redoutable piège à loup. 

— J'ignore combien de verres de brandy vous avez ingurgité 
avant de venir ici, mais il faut que vous soyez décidément bien 
gris pour en arriver à considérer un vieux birbe de soixante ans 
comme étant dans la fleur de l'âge ! 

— Voyons, vous savez bien que tout ceci n'est qu'affaire 
d'état d'esprit... 
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— Nous en reparlerons dans une vingtaine d'années, 
lorsque vous aurez atteint mon âge vénérable, sourit tristement 
le professeur Wrestley tout en jetant un œil morne sur son cu
rieux appareil. 

— Vos travaux vont-ils bon train, au moins ? interrogea 
Meredith avec sollicitude, lisant la perplexité sur les traits par
cheminés de son compagnon. 

— De fait, vous touchez du doigt le cœur du problème : mes 
recherches ont abouti, ma machine fonctionne parfaitement. 
Seulement... 

— Seulement? 
— Seulement voilà : je serais bien en peine d'en expliquer le 

mécanisme... 
— Que me chantez-vous là? s'esclaffa Meredith dans un 

sursaut. 
— La vérité, mon ami, la triste vérité... je l'ai conçue par in

tuition, faisant violence à mes connaissances scientifiques. 
— Et elle fonctionne ? 
— Oui . . . » avoua faiblement Wrestley, rouge de honte et de 

confusion. 
Meredith resta quelques secondes complètement aba

sourdi, fixant sur l'excentrique savant des yeux ronds comme des 
pommes. 

« Mais de quoi diable vous plaignez-vous ? parvint-il enfin à 
articuler, après avoir longuement tiré sur sa pipe. Voilà des mois 
que vous travaillez sur cet engin, formant des vœux fébriles pour 
qu'il soit opérationnel. Votre souhait se concrétise enfin, et vous 
trouvez moyen de maugréer ! 

— Ah, mon cher! soupira le professeur, on voit bien que 
vous n'êtes pas un scientifique... Ne comprenez-vous pas que si 
je ne suis pas en mesure de faire la démonstration du fonction
nement de mon prototype, celui-ci peut être considéré comme 
nul et non avenu... Il n'existe pour ainsi dire absolument pas aux 
yeux de la science ! Pire encore : si je veux sauvegarder ma crédi
bilité aux yeux de mes confrères et conserver mon fauteuil 
au sein de l'Académie des sciences, je n'ai d'autre choix que de 
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détruire ma machine et de vous faire jurer sur votre vieille Bible 
la discrétion la plus absolue. Vous n'avez rien vu, rien entendu ! 

— Pour ça, vous êtes dans le vrai : je n'entends rien à tout 
cela. Du reste, ne me disiez-vous pas tantôt que cet appareil 
pourrait guérir un mal jusqu'ici jugé incurable ? Qu'importe vos 
titres et votre aura, si le bien-être de vos frères humains est en 
jeu? 

— Mon cher, faites-moi cette grâce de ne pas me croire 
monstrueusement vaniteux au point de pouvoir envisager de sa
crifier des vies afin de préserver un certain prestige dans le mi
lieu scientifique ! Simplement, l'utilisation de cette machine sera 
formellement interdite par le Collège des médecins si je ne puis 
rationnellement en démontrer le principe. Pour sauvegarder la 
vie des malades, on refusera de les exposer aux risques potentiels 
d'un engin mû par l'opération du Saint-Esprit... 

— Mais qui les guérirait pourtant... songea Meredith, sou
riant malgré lui de l'ironie de cette courtelinesque aporie. À pro
pos, quel genre de maladie votre machine est-elle censée soulager ? 

— Le mal de vivre. 
— Plaît-il? 
— Le mal de vivre, répéta mécaniquement Samuel Wrest-

ley. 
— Rien que ça ! s'exclama Meredith, esquissant un bond de 

cabri. On peut dire que vous, au moins, vous ne perdez pas votre 
temps avec des futilités... Et serait-il indiscret de vous deman
der comment vous comptez éradiquer ce mal universel ? » 

Wrestley quitta sa chaise et fit quelques pas en direction 
de sa machine qu'il caressa distraitement, puis il se tourna vers 
Meredith, qui attendait placidement des révélations qu'il pres
sentait stupéfiantes. 

« Connaissez-vous la notion d'univers parallèles développée 
par mon collègue Hugh Everett ? interrogea Wrestley à brûle-
pourpoint. 

— Je n'ai pas cette chance, avoua Meredith sans ambages. 
Ne perdez pas de vue que je ne suis qu'un modeste secrétaire 
d'ambassade, en disponibilité, de surcroît. Affranchissez-moi 
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donc sur les brillantes théories de ce Levrette dont vous parais
sez faire grand cas. 

— Everett... Hugh Everett, reprit Wrestley, réprimant à 
grand-peine un sourire que faisait danser sur ses lèvres la méprise 
de Meredith. Everett joue avec l'idée qu'il y aurait autant d'uni
vers qu'il y a de choix possibles. Voici trois jours, vous avez dis
puté une partie de tennis, que vous avez perdue à cause d'une 
stupide erreur d'arbitrage, m'avez-vous dit. Or, il existe un uni
vers parallèle où cette erreur n'a pas été commise et où, subsé-
quemment, vous avez remporté le match. 

— Diable ! Voilà une théorie qui laisse songeur ! Mais si je 
vous comprends bien, il y aurait donc un autre John Meredith dans 
chacun de ces univers, vivant les destins que je n'ai pas connus ? 

— Précisément. 
— Peste ! Et pourquoi diable faut-il que je sois le John 

Meredith qui vit dans l'univers parallèle des occasions avortées ? 
marmonna Meredith avec acrimonie ; son dépit enfantin amusa 
vivement Wrestley. 

— Rassurez-vous, mon ami. Je pense que ces autres John 
Meredith, bien qu'ayant vécu des situations distinctes des vôtres, 
ne diffèrent pas fondamentalement de vous. En effet, si cette sé
duisante théorie d'Everett a bel et bien été le catalyseur de mes 
réflexions, des considérations plus philosophiques m'ont conduit 
à m'en dissocier, principalement sur la question du destin des 
hommes. Avez-vous constaté, dans votre commerce avec vos 
semblables, combien nombreux sont ceux qui gardent au fond de 
leur cœur l'inguérissable blessure de n'avoir pas, à un moment 
donné de leur existence, fait le bon choix, et de s'être fourvoyés 
dans une voie terriblement décevante en comparaison des blan-
dices qu'ils auraient, croient-ils, indubitablement savourées en 
choisissant l'autre option qui s'offrait également à eux ? 

— Effectivement, admit Meredith. Si je me sentais en veine 
de confidences, je vous conterais d'ailleurs la fatale erreur 
d'aiguillage que j'ai moi-même commise voici sept ans et qui me 
coûta le bonheur d'une vie entière, ni plus ni moins... Ah, 
Judith ! si seulement... » 
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Le professeur fit entendre une toux discrète. Meredith se res
saisit, le front coloré d'une légère érubescence, un rose délicat 
qu'un poète aurait sans doute nommé « cuisse de nymphe émue ». 

« Là où je voulais en venir, enchaîna rapidement Wrestley 
afin de dissiper le trouble tenace de son compère, c'est que ces re
mords ont une charge délétère particulièrement insidieuse qui 
vous mine lentement votre homme. Je l'évoquerais volontiers par 
ces vers de Baudelaire : 

Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le cœur 
Du sang que nous perdons croît et se fortifie. 

— J'ai toujours été agréablement surpris de ce goût décidé 
que manifestent bien des scientifiques pour la poésie, fit remar
quer Meredith. 

— Les scientifiques sont d'abord et avant tout de grands 
poètes, mon cher, et l'on pourrait aisément leur reconnaître une 
fonction similaire à celle que Hugo attribue à sa caste : 

Peuple ! Écoutez le poète ! 
Écoutez le rêveur sacré ! 
Dans votre nuit, sans lui complète, 
Lui seul a le front éclairé. 
Des temps futurs perçant les ombres, 
Lui seul distingue en leurs flancs sombres 
Le germe qui n'est pas éclos. 

— Samuel, vous m'épatez! Si fait, si fait! vous m'épatez! 
Mais que disiez-vous, rêveur sacré, à propos de ce remords qui 
nous dévore les entrailles avec l'appétit vorace du vautour de 
Prométhée ? » 

Wrestley quitta la pose de tribun qu'il avait instinctivement 
adoptée pour déclamer les vers avec emphase. 

«Euh, oui... reprit-il, presque aussi confus que l'était tantôt 
son ami après s'être égaré dans le voluptueux souvenir de la mys
térieuse Judith. De fait, mes méditations m'ont convaincu que si 
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nous avions fait naguère ce que nous considérons aujourd'hui 
comme le choix judicieux, notre vie aurait finalement été, peu ou 
prou, identique à celle que nous avons vécue. Voyez-vous, notre 
existence reflète notre personnalité. Inconsciemment, nous re
modelons toujours notre entourage immédiat afin de l'adapter, 
autant que faire se peut, à notre idiosyncrasie. À l'inverse de ces 
bien peu contrariants caméléons, qui épousent la couleur des 
plantes sur lesquelles ils paressent, l 'homme, quant à lui, modifie 
son environnement à son image. Vous tiquez ? Un exemple bien 
simple : lorsque vous emménagez dans un nouveau logis, l'un de 
vos tout premiers réflexes n'est-il pas de remeubler l'endroit se
lon vos goûts ? 

— M a foi, je crois que vous avez raison, murmura Meredith 
en se frottant pensivement le menton du pouce et de l'index. 
Cela dit, quel lien établissez-vous entre votre intéressante théo
rie et cette machine que vous avez conçue ? 

— Sans entrer dans le dédale des détails techniques, je vous 
dirai schématiquement que cet appareil bombarde gentiment de 
rayons gamma l'hypophyse et les lobes pariétaux, stimulant ainsi 
une forme très particulière d'activité onirique du.. . disons, patient. 
Celui-ci plonge alors dans l'univers parallèle où il retrouve une si
tuation qu'il regrette n'avoir pas connue et où il vit comme en rêve 
l'existence qui aurait été la sienne. Au terme de la séance, notre 
quidam s'aperçoit avec stupéfaction qu'il n'a, somme toute, rien à 
regretter. Le voici guéri de son tasdium vitas et du sentiment tarau
dant d'avoir stupidement gâché sa vie en laissant passer sa chance. 

— N'était-ce pas la marquise de Merteuil qui faisait obser
ver à Valmont « qu'une occasion manquée se retrouve » ? 

— En quoi cette coquine avait parfaitement raison, répliqua 
Wrestley. Nous sommes continuellement assaillis par des occa
sions inouïes qui ne demandent qu'à être saisies, pour peu que 
nous soyons un tantinet attentifs. Nous compatissons au mal
heur des aveugles, sans même nous apercevoir que nous vivons 
dans une cécité bien plus grande que la leur... » 

Concluant son mélancolique constat d'un profond soupir, le 

professeur se dirigea lentement vers son engin. 
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« Et si seulement je parvenais à comprendre pourquoi ces 
ondes stimulent une telle activité cérébrale... Mais hélas ! je n'en 
sais fichtre rien! Ah! mon ami! Quelle chose étonnamment 
complexe et impénétrable que le cerveau humain ! 

-— Ne m'en parlez pas ! renchérit Meredith avec malice. Al
lons, ne perdez pas courage ! Je suis sûr que vous parviendrez à 
percer ce ténébreux mystère. D'ailleurs, qui diable vous empêche 
d'utiliser votre machine pour aller explorer l'univers parallèle 
dans lequel vous avez compris son fonctionnement ? » 

Wrestley regarda Meredith avec ahurissement. 
« Savez-vous, mon cher, que ce n'est pas idiot du tout, ce que 

vous me dites là? Dire que cette idée ne m'avait pas même ef
fleuré! Je deviens décidément gâteux... Dans mes bras, Mere
dith ! Vous êtes mon sauveur ! 

— Ravi d'avoir pu vous être utile... En retour, me 
rendriez-vous un petit service ? 

— Mais certainement! Dites, et j'obtempère!» 
Meredith tira de la poche de son gilet une montre à gousset 

magnifiquement fourbie. 
« Mon cher Wrestley, onze heures va sonner d'ici trois minu

tes. Le cercle va fermer, adieu la revanche au bridge... Croyez-
vous que votre machine fantastique puisse m'expédier un instant 
dans cet univers parallèle où nous avons certainement ratiboisé 
ce soir nos coriaces adversaires ? » 
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