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Resserrer les liens 

Janique Robitaille 

'idée lui est venue en observant Nectarine à l'œuvre. Necta
rine est le surnom qu'il a donné à l'araignée qui a façonné 

son nid dans la fenêtre de son atelier. Des heures durant, il peut 
contempler ses longues pattes fines à rayures et son corps orangé. 

Fasciné par son intelligence, son agilité, il la regarde tisser sa 
toile, tendre ses fils d'une extrémité à l'autre du châssis. Témoin 
de sa patience, il guette son immobilité, jusqu'à ce qu'une inno
cente proie vienne se prendre dans ses filets. Alors, à toute vi
tesse, elle sort de sa cachette pour attaquer la malheureuse, 
qu'elle engourdit de son venin avant de l'emmailloter dans ses 
fils de soie. Chaque fois, Paul est émerveillé par le spectacle. 

L'araignée ne craint plus la présence de Paul. Non seulement 
elle ne fuit plus lorsqu'il s'approche de la fenêtre, mais en toute 
confiance elle monte sur la main qu'il lui tend et chatouille ses 
doigts de ses petites pattes velues. Il la repose dans sa toile, pour 
s'approprier quelques bouts de fil qu'il étudie rigoureusement à 
l'aide d'un microscope. En échange, il lui offre des mouches 
vives, attrapées au vol. 

On s'est toujours moqué de lui. Toute sa vie, il a subi une ré
putation non méritée de crétin à lunettes. Une seule femme s'est 
intéressée à lui, en dépit de sa laideur et de ses goûts baroques. 
Elle n'a pas ri quand il lui a confié son rêve de devenir entomo
logiste. Au contraire, elle a essayé de comprendre, de partager sa 
passion pour les insectes. Elle s'est intéressée à lui, l'a même em
brassé, touché. Ils demeurent sous le même toit depuis mainte
nant quinze mois et Paul est le plus heureux des hommes. Était. 
Jusqu'à ce que l'attitude de Corina se mette à changer. Depuis 
quelque temps, elle multiplie les absences, se montre distraite, 
rejette ses avances du revers de la main. Elle voit quelqu'un 
d'autre, ça ne peut être que cela. 

Elle le délaisse et il doit l'arrêter, elle ne sait plus ce qu'elle 
fait, il faut l'arrêter avant qu'elle ne le quitte à jamais. Il a besoin 
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de Corina. Et Corina a besoin de lui. Ils s'appartiennent l'un 
l'autre. Lui seul a le droit de l'aimer, de la toucher, de sentir son 
parfum, de la regarder. Il doit la retenir. À tout prix. Resserrer les 
liens qui les unissent. Resserrer les liens. 

Le fil de soie presque invisible est collant, résistant. À 
l'épreuve des intempéries et des plus grosses proies, comme cette 
sauterelle qui, un jour, s'est vue piégée dans l'arantèle de Necta
rine. Après des heures d'examen, maintes tentatives et expérien
ces, sueurs et patience, Paul réussit à confectionner un fil, puis 
une toile, réplique miniaturisée de celle de Nectarine. Il y dépose 
l'araignée, qui semble fort aise dans cet habitat réalisé de main 
d'homme. Il attrape alors une mouche, qu'il jette dans le réseau 
de fils. Et c'est l'œil brillant qu'il regarde l'insecte se débattre vai
nement, dans « sa » toile, jusqu'à ce que Nectarine coure la neu
traliser et l'envelopper pour le repas du midi. Son plan est au 
point. Corina ne le quittera plus jamais. 

Dès que Corina s'est endormie, Paul quitte la maison comme 
un voleur. Il enfile la combinaison et les gants qu'il a confection
nés pour l'événement et se met à l'œuvre. L'entrée est bordée 
d'arbres, l'emplacement idéal. Il commence par enrouler des fils 
autour du sapin à gauche de l'allée, puis il les déploie un à un en 
travers de celle-ci et les lie à une épinette, à droite. À l'aide d'un 
escabeau et d'une lampe de poche, il tend ainsi des centaines de 
longs fils collants et quasi invisibles, jusqu'à deux mètres de hau
teur. Puis il entreprend de tisser les verticaux et les obliques. 

Le jour pointe lorsque Paul termine sa besogne. C'est avec 
fascination qu'il regarde le résultat. Une toile d'araignée géante, 
fabriquée de ses propres mains. 

— Voyez-vous de quoi est capable le crétin à lunettes ? dit-
il à voix haute. 

Il s'accorde encore quelques minutes pour contempler son 
chef-d'œuvre, avant de rentrer et de se faufiler sous les couver
tures, contre le corps chaud de Corina. Pendant son sommeil, des 
dizaines, des vingtaines d'araignées se mettent à explorer la toile 
gigantesque et paradisiaque. 

— Vas-tu dormir toute la journée ? Il est onze heures ! 
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Paul se lève en sursaut. 
— Quoi ? Qu'est-ce qui se passe ? Tu ne vas pas travailler ? 
— Nous sommes dimanche. 
— Dimanche ? 
— Qu'as-tu fait hier soir ? Je parie que tu es resté plongé 

dans tes livres une partie de la nuit. 
Ce qu'il a fait la veille lui revient alors à l'esprit comme une 

vision d'horreur. 
— Dimanche... répète-t-il à mi-voix. 
— Oui et comme tous les deux dimanches, ma sœur et son 

fils viennent nous rendre visite. Alors, si tu sortais du lit? Elle 
vient de téléphoner, ils arriveront dans cinq minutes. 

Au moment où Paul prend conscience de la bêtise qu'il a 
faite, il entend l'aboiement d'un chien. C'est Poney, le labrador de 
la sœur de Corina. Paul se précipite, dévale l'escalier, se prend le 
pied dans le tapis et s'étend sur le parquet. Il gémit, se relève d'un 
bond et sort de la maison en laissant la porte ouverte derrière lui. 
Aussitôt, il aperçoit la sœur de Corina, le petit de cinq ans et le 
labrador, marchant allègrement vers la maison. Vers la toile. 

Paul se met à crier en agitant les bras. 
— Non, n'avancez plus, arrêtez-vous ! Ne passez pas dans 

l'entrée, non ! 
Sa belle-sœur et l'enfant le saluent de la main en souriant. 

Poney remue la queue. 
— Non!! 
Il court de plus belle et, à un pas de la toile, trébuche sur un 

gros caillou. Il plonge, les mains devant, et s'étale de tout son 
long dans l'énorme toile gluante. 

Alertée par les cris de son conjoint, Corina sort sous le porche. 
Médusés, les visiteurs restent immobiles devant le spectacle de 
l'oncle Paul se démenant comme un fou pour se libérer d'une 
étreinte presque invisible. La terreur anime les yeux de Paul lors
qu'il aperçoit, par centaines, par milliers, des araignées se ruant vers 
lui. Certaines grosses et noires, d'autres petites et brunes, des blan
ches, des minces, des velues, toutes les espèces d'araignées des bois 
environnants rassemblées dans un même but, le festin de leur vie. 
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Une multitude de bestioles entreprennent d'envelopper les 
jambes de Paul, alors que les autres s'approchent dangereuse
ment de son cou. Sa belle-sœur attrape son fils pour cacher le vi
sage de l'enfant contre elle, détourne aussi le sien. Poney aboie à 
fendre l'âme. Corina est sans voix. Le corps engourdi, la vue 
brouillée, des araignées plein le visage, Paul reconnaît Nectarine. 
Alors, son dernier cri déchire le jour, glace le sang et s'évanouit 
dans le vent. 
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