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Les amoureux du sel

Dominique Rioux

[I ﬂa mer inspire, s’essouffle, s'écrase et survit. Manége inas-

souvi que sa main remonte inlassablement depuis I'éter-
nité jusqu'a la fin des temps. Sa langue d’acier leche les étoiles
voraces et les huitres hermétiques. Son ventre de verre grouille
de poissons argent et de crabes vermeils. Son hymen translucide
gronde la colére de Jupiter et son sein d’écume porte Vénus en
son coquillage. Et au creux de son estomac, j'enfouis ma lourde
téte. Lourde. Lourde. Lourde. Je I'enlace, elle m'étrangle. La
goite, elle me noie. Lembrasse, elle me dévore. Je me balance en
elle comme on berce un enfant. Je suffoque sous sa nacelle
comme on aime son amant. Je fais jouer ma voix de crécelle
comme on pousse un hurlement.

Ses algues noires nouent mes cheveux de poupée. Ses écailles
s'enfoncent dans la chair de mes cuisses. Ses coquilles nacrées ta-
quinent mes seins. Et sa voix. Sa voix éclaircit ma gorge. Sa voix
que je chante, que j'expose, que jentrepose, qui explose au creux de
mon larynx fleuri de corail et d’anémones gluantes. Et lorsque je
la libére et lui laisse gotter le sel de I'eau, je la rattrape dans ma
bouche et la garde prisonniére. Dents serrées. Ce que tu m’as
donné, ne viens pas le reprendre. C’est 2 moi. A moi, moi. Rien
qu’a moi. Ta voix résonne sur les parois molles de mes joues et cet
écho assourdi coule les navires, brise les falaises et damne les ma-
rins. Cela suffit, dis-tu. Tu en as assez. Ton ventre en a assez. As-
sez de ces débris inutiles, assez de mon corps étranger. Orageuse,
tu tourbillonnes. Ouragan qui me propulse loin de mon liquide
amniotique. Loin sur la gréve dure de galets qui soupirent ce rejet.
Ils se détournent de moi avec un regard nostalgique vers la mer, la
meére qui déja se retire de ma carcasse mi-poisson, mi-humain.
Pardieu! Tu m’abandonnes, démone ! Trés bien, mais ne viens pas
me réclamer demain! Car jai gardé ce que tu as de plus cher, ma
chérie! Ta voix. Ta voix de cent ans. Ta voix de parfaite sérénité et

"ame esseulée. Ta voix de grand-meére et d’enfant rieur. Ta voix de
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soie déchirée et de papier bralé. Ta voix de noyé et de vie offerte.
Ta voix pourpre. Ta voix d’or. Ta voix verte. Ta voix d’azur fondu.
Ta voix d’arc-en-ciel-et-bien-plus. Ta voix a I'odeur d’algues sé-
chées. A 'arome de pmssons frais ou salés. Au goit d’eau bleue et
d'iceberg mauve. Ta voix maintenant mienne. Ma voix, ma vie. A
moi. A moi. Je te I'ai volée, ne viens pas la quémander.

O

Et voici les commentaires de Bruno Roy au sujet de cette
nouvelle :

Ce texte me rappelle un extrait de L'amant, de Marguerite
Duras: « Ce jour-la dans cette chambre les larmes consolent du
passé et de I'avenir aussi. Je lui dis que de ma mére une fois je me
séparerai, que méme pour ma mere une fois je n'aurai plus
d’amour. » Une voix intime se saisit dans un ensemble plus Iarge
Eourraltwon dire. « Ta voix maintenant mienne. Ma voix, ma vie.
A moi. A moi. Je te I'ai volée, ne viens pas la quémander.» La
fille et la mere. La mer et l'eau.

L'amere rupture des os. Donner naissance a une voix. Pour
inventer I'identité. Voix nécessaire et personnelle, voix nécessaire
et maternelle.

Ce texte, d’'une étonnante maturité, fait appel a des images
lucides: «Je fais jouer ma voix de crécelle comme on pousse un
hurlement. » Naitre a sa propre voix exige la volonté d’étre soi-
méme. Cela se fait autant dans le lien entretenu que dans la rup-
ture subite. Mouvement de vie.

Cest le mérite de 'auteure de faire entendre sa voix dans Uexer-
cice plein et entier de sa pensée. Des voix surgissent de la littérature.

N’allons pas trop loin, il y en a une, ici, qui mérite d’étre
écoutée. Une voix qui s'affirme dans la continuité du verbe, dans
I'originalité du mot, dans la justesse du propos, dans I'universa-
lité de I'expérience.

La lucidité n'attend pas le nombre des années.

Bruno Roy, 12 juin 2000
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