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Gestes

Diane-Monique Daviau

Mais, petite, votre douleur est bien
profonde, bien réfléchie ! Que signifie
cet air réveur et mélancolique ? Quoi!
Pour un oiseau!
Vous ne pleurez pas. Vous étes affli-
gée, et la pensée accompagne votre af-
fliction.
Ca, petite, ouvrez-moi votre cceur:
parlez-moi vrai, est-ce bien la mort de
cet oiseau qui vous retire si fortement
et si tristement en vous-méme ?
Vous baissez les yeux, vous ne répon-
dez pas.

Diperot

Montrer le verbe étre en laissant
soupgonner son inexistence.
Se servir des apparences pour suggé-
rer une vérité forcément voilée, un
mi-dire.
Rene Tosta,
Chemins de la création

’homme courbe I'échine au-dessus du corps presque entié-

rement nu. Il sourit i la femme vers laquelle il se penche.
Pendant un trés bref instant, leurs visages se retrouvent tout pres
'un de lautre, si prés qu'elle ne peut s'empécher de penser: son
visage a presque touché le mien.

D’étonnement, ses yeux se sont complétement écarquillés.
Ou peut-étre est-ce aussi I'émerveillement qui lui a fait ouvrir les
yeux si grands. Elle croyait les iris de cet homme bleus. Or, ils
s'avérent plutdt mauves, d’'un mauve pile, délavé. Lilas ?

Devant le regard incrédule de la femme, ’'homme reste inter-
dit quelques secondes, il attend, incliné au-dessus du visage qu’il
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scrute en trois mouvements incisifs: les yeux, la bouche, les yeux
a nouveau. La trotteuse n'a pas le temps de passer du 8 au petit
trait qui lui succede, déja il a parcouru son visage et demandé «¢a
va?» d’'une voix chuchotante ol pergait quand méme cet accent
qu'il lui a dit étre croate et qu'elle ne peut distinguer de tous ces
autres accents slaves entendus au cours de sa vie.

Il a bien vu que quelque chose I'a troublée et maintenant elle
est génée un peu d’avoir laissé paraitre ce trouble. Elle s'était
juré, elle, la trop facilement impressionnable, de rester, pour une
fois, maitre de ses émotions. Surtout en cette occasion. Et voila
que déja un émoi l'avait gagnée, oh! a peine, c’est vrai, mais cela
ne lui avait pas échappé, a lui, la preuve en était qu'il lui avait
aussitot demandé si ¢a allait.

Elle voudrait le rassurer — se ressaisir — mais elle ne sait
plus du tout comment on fait. Que dit-on? Doit-elle sourire?
Devrait-elle fermer les yeux en disant «oui, ¢a va», devrait-elle
se contenter d’un simple «oui»? Elle ne sait plus rien, tout a
coup. Enfin, elle sait des choses, mais elle ne les sait plus au com-
plet. Elle ne les sait pas dans ces circonstances trés particuliéres.
Cest la premiere fois.

«Cava?»

Elle hoche la téte. Ou plutét : sa téte bouge, toute seule. Elle,
elle a quelque chose comme de la ouate dans le cerveau, de la
brume qui lui descend sous les paupiéres. C’est toute cette dro-
gue, sirement. Elle qui tergiverse pendant des heures avant de se
décider a avaler un banal cachet d’aspirine, avec toute cette dro-
gue qui se proméne dans ses veines, maintenant, il y a probable-
ment de quoi faire bouger une téte toute seule, pas besoin de la
moindre volonté, d’ailleurs elle essaierait qu'elle n’y arriverait
pas, C’est certain: sa téte est aussi lourde que ses jambes, sa téte
est... sa téte est. Sa téte est comme autonome. Détachée du reste
du corps, délestée. Sa téte est ailleurs, soudain.

Elle vient de plonger la téte la premiére dans un jour de juil-
let lourd et humide. La canicule, depuis deux semaines. Elle
pense: canicule... canicule, canicule, canicule, canicule, canicule,
canicule. Elle ne sait pas pourquoi mais ce mot tourne dans sa
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téte, un moulin & prieres, un moulin a paroles, il tourne, il tourne,
un tourbillon vertigineux. Elle a soif, elle n'a plus une goutte de
salive. Elle ne doit pas avaler le sang, par contre... Le sang, quel
sang ? Elle sent... Ce qu’elle sent est froid, oui c’est bien ¢a, la
chair est ouverte, le sang est froid mais la chair ouverte ne fait
pas mal. Cest trés étrange. Trés étrange. Qu’a dit la dame, déja?
La dame a dit: « N’aie pas peur, ma chérie, 'anesthésiant va per-
mettre de les arracher sans te faire mal. Tu ne sentiras rien, ma
chérie, on va les enlever, celles qui ne sont plus bonnes, tu ne
souffriras plus. On ne peut pas les réparer, non... Non, ma ché-
rie, on ne peut plus, c’est trop tard. Il aurait fallu que tes parents
voient a les faire réparer. Ouvre, ouvre grand... »

Ouvre grand!

A-t-elle dit «ouvre grand » ou 'a-t-elle simplement pensé ?
Pourquoi a-t-il relevé la téte, tout a coup, pourquoi la regarde-
t-il maintenant par-dessus ses lunettes en forme de demi-lunes?
Demi-lunes.

Lunes.

Lunettes.

Demi-lunettes, demi-lunes et...

Lune.

Astre.

Etoile.

Le soleil...

Le soleil.

Canicule.

Une étoile.

Petite chienne.

L'espéce canine.

Canines... Prémolaires. Molaires.

En pleine canicule. Tombée dans les pommes en sortant.

Il aurait fallu.

La trotteuse survole le 11. Ah! oui, le temps, c’est vrai, il y a
le temps qui passe. Comme si de rien n'était. Combien de
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temps ? Elle n’avait pas onze ans, 2 onze ans c’était autre chose,
quoi déja? Ah oui! les régles, voila. Le sang coulait plus bas.
Presque comme maintenant.

Le temps file, le temps file chaque fois que des choses im-
portantes arrivent. Le temps se défile chaque fois que quelque
chose d’énorme se déroule. Une heure déja. Drole d’idée d’avoir
installé une horloge juste la. Il aurait fallu la placer ailleurs.

Il aurait fallu.

Mais on ne I'a pas fait.

Elle, elle 'aurait fait. Par amour. Voila: par amour. Point fi-
nal. Elle n’a plus la force de chercher d’autres mots, de faire des
détours épuisants, de toute fagon inutiles, futiles, elle n’a plus en-
vie de mettre des gants blancs, de prendre des pincettes et des
précautions avec les mots, de les couper en quatre comme de vul-
gaires poils, de s’adonner au trafic des paraphrases et des litotes
et des euphémismes.

Elle, elle l'aurait fait, pas par devoir, ni par compassion, ni
par charité chrétienne, ni par humanisme. Par amour.

La brume se concentre, se condense, se dépose au pied des
paupiéres, semble hésiter puis s’écoule en un mince filet, trés
doucement, et meurt sur ses lobes d’oreilles.

Habituellement, elle orne ses lobes de métal précieux, de
pierres finement taillées, mais 13, elle ne pouvait pas.

I1 regarde a nouveau par-dessus ses demi-lunettes. Elle, sans
ses lunettes de myope... Loptométriste, 'optométriste... L'op-
tométriste avait les cheveux trés blonds. Elle, elle avait quatorze
ans, se cognait partout, disait quelle ny voyait rien du fond de la
classe, mais on lui rétorquait qu’elle voulait se donner un genre
avec ces lunettes qu'elle réclamait... Doptométriste... avait dit,
soudain : «II était temps que vous me 'ameniez, madame, elle est
presque aveugle, cette enfant!» Elle, sans lunettes, elle ne voit
pas bien du tout. Tout est flou, se perd dans un brouillard. Mais
bien qu’elle n’ait pas de verres, 1, devant les yeux, étendue ainsi,
presque nue, elle sait qu'il a regardé a nouveau dans ses yeux,
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pour voir quoi au juste ? Puis il a redressé un peu la téte, détaché
ses yeux du visage, qui n'est pas trés important, en ce moment,
pour lui, et il a fix¢ a nouveau son regard sur le ventre de la
femme allongée, presque nue, abandonnée a ses mains, consen-
tante, reconnaissante d’avance, reconnaissante, déja.

Elle se dit que cet homme est de la bonté. C'est ce qu’il a
dans les doigts, comme un artiste: de la bonté. De la beauté. De
I'amour. De la tendresse. De la finesse. Du talent. Un savoir-faire
trés précieux. Jamais un humain n’a fait pour elle ce qu'il accom-
plit la, patiemment, généreusement.

S'il lui demandait a présent ce qu’elle fait, dans la vie, elle ne
se contenterait pas de répondre «je suis pianiste », comme elle I'a
fait il y a deux semaines. Elle dirait «je suis artiste moi aussi», et
s'il demandait « pourquoi “moi aussi”?», elle lui parlerait de ce
que ses mains savent faire, de leur don, de leur pouvoir. Elle di-
rait: « Vous m’avez créée une deuxiéme fois et la deuxiéme per-
sonne est mieux, est meilleure, méme, que la premiere. Ma
deuxiéme naissance en est une vraie et ma deuxiéme vie est déja
une vraie vie. »

Et s'il répond «je n’ai fait que mon travail, vous savez », elle
répliquera: « Eh bien! Votre travail est de I'art, 'art est amour,
'amour est un don rare et précieux. Merci pour tout. — Pour
tout? — Merci d’avoir regardé mon corps, de I'avoir touché, de
I'avoir ouvert, d’avoir consenti a y glisser vos mains, de me 'avoir
rendu. »

Elle rit. La nervosité, sans doute.

Ses mains, enfouies dans la chair, restent attentives au rituel
qu'elles accomplissent et qui demande concentration, savoir,
doigté et compassion, mais son regard effleure 4 nouveau le vi-
sage de la femme allongée, presque nue.

Elle rit. La nervosité ? La fatigue, aussi. Elle n’a pas dormi de
la nuit: Panxiété. La peur de ce qui I'attendait.

Elle regarde I'horloge: bientot deux heures? Déja. Elle
pleure, elle sanglote tout a coup.

« Pourquoi pleurez-vous, madame, qu'y a-t-il?»

La lumiére est crue mais n'aveugle pas.
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«Il ne faut pas pleurer, c’est presque fini. Ce n’était pas si ter-
rible, quand méme? »

Elle secoue la téte, elle sanglote, elle sanglote, on dirait
qu'elle va rendre toutes les larmes de son corps, elle pleure a fen-
dre I'ame, des rales tout rauques se mélent a ses pleurs, elle gé-
mit, elle tremble un peu, quelqu'un pose ses mains sur ses tem-
pes, caresse son front, murmure: «La... la... ¢a va, C’est fini...
C’est I'émotion, c’est pas grave. Cest impressionnant, tout ¢a,
hein ? » Elle secoue la téte, elle secoue la téte.

«Lavantage de I'épidurale, dit celui qui lui enserre la téte de
ses mains chaudes — Ah oui! c’est vrai, c’est vrai, elle 'avait ou-
blié, tout ce temps, C’est étrange, il y a 13, derriére, I'anesthésiste
a qui elle a di expliquer, avec une géne immense, que si jamais
Iépidurale ne fonctionnait pas et qu'on devait procéder a une
anesthésie générale... il faudrait faire bien attention... “ Vous sa-
vez, j’ai des couronnes et des facettes en porcelaine... il ne faut
pas les abimer avec le tube qu'on place dans la bouche... vous
comprenez ?” — enfin, il y a plusieurs avantages au fait d’opérer
sous épidurale plut6t que sous anesthésie générale, mais I'avan-
tage principal, c’est qu'on récupére plus vite, vous verrez. Lin-
convénient, c’est quon est conscient de tout et qu'une salle
d’opération est un lieu bien impressionnant pour un débutant,
surtout quand on est celui qui est allongé 1a, hein ? »

Elle secoue la téte.

«Cest la premiére fois qu'on vous opére de cette maniére ? »

Elle secoue la téte.

Une infirmiére débranche des fils et des tubes et des machins
couleur acier.

« Voila, madame, c’est fait, dit ’homme aux yeux lilas, vous
€tes réparée. »

Elle secoue la téte, les sanglots reprennent de plus belle, elle
voudrait lui dire ce qu’elle ressent mais cela ne se dit pas, cest
quelque chose de trés étrange, qui ne se compare a rien, c’est un
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amour puissant, plus intense et plus profond qu’une fusion
amoureuse, elle voudrait pouvoir le lui dire, elle voudrait quen
souvenir de cette rencontre, de cette réconciliation, de ce geste
fou qui I'a rendue a elle-méme, ce geste d’ouvrir son corps, ce
geste qui change tout et...

«]Je vous revois dans quinze jours», dit-il en s’éloignant, ou
plutot c’est elle qui s’éloigne, enveloppée dans un drap bleu, sur
une civiére qui roule doucement, roule, roule, franchit les portes
de la salle d’opération dans l'autre sens, cette fois, et quitte le
bloc opératoire.

Cégep André-Laurendeau

Les étoiles littéraires de demain ont été célébrées le
30 mai dernier au cégep André-Laurendeau dans le
cadre de la deuxiéme Féte des lettres organisée par Luc
Lavallée et Raymond Rouleau. Le Grand Prix Folio a
récompensé Catherine Larouche; le Grand Prix du
Théitre Denise-Pelletier a été remis a Dominique
Rioux; le Grand Prix Bruno-Roy-COOP du cégep
André-Laurendeau a été gagné par Ariane Charland;
enfin, le Grand Prix AGECAL-EXOTICA a été remis
a Dominique Rioux. Les textes d’Ariane Charland et de
Dominique Rioux, deux finissantes de la promotion
1999-2000, paraitront dans la livraison de novembre de
XYZ. La revue de la nouvelle. Ces textes seront précédés
d’une introduction de Bruno Roy.
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