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Les métamorphoses de Paul Hymer 

André Thibault 

aul Hymer adorait son travail de recherche comme ingé
nieur chimiste. Pour le reste, il n'usait des sentiments 

qu'avec la plus stricte modération, ce qui cadrait parfaitement 
avec son allure effacée et sa tenue vestimentaire d'une extrême 
discrétion. Ceux qui le croyaient passionné des échecs prenaient 
simplement pour de la passion une application opiniâtre à prati
quer cette gymnastique mentale que les observateurs superficiels 
considèrent comme un divertissement. 

Son rapport au monde matériel était simple et cohérent : il 
aimait que la matière lui obéisse. Par exemple, il raffolait des crê
pes bretonnes en raison de leur docilité à la manipulation hu
maine. 

En matière spirituelle, sa logique implacable ne se démentait 
pas. Ayant entendu un jour une chorale interpréter Les sept der
nières paroles du Christ, il s'était dit : « Soyons logiques : " derniè
res " signifie qu'il n'y a plus rien à ajouter. » Il avait alors aban
donné toute pratique religieuse et développé une spiritualité de 
la mémoire, pour laquelle il songeait sérieusement à obtenir un 
brevet d'invention. 

Bref, dans tous les secteurs de son existence, Paul Hymer sa
vait se protéger de l'imprévu et de la fantaisie. Les gens s'intéres
saient peu à son existence, convaincus qu'il ne s'y passait rien de 
palpitant. Ils avaient tort. Bien sûr, notre ingénieur contrôlait avec 
succès les conditions de ses expériences chimiques, et parvenait 
même à régulariser de façon impeccable son propre régime de vie 
et le contenu habituel de ses pensées. Mais les murs de sa desti
née s'avérèrent moins étanches que ceux de son laboratoire. 

Jusqu'alors, l'idée de la paternité l'avait laissé dans une totale 
indifférence. Ce type d'activité nécessitait une partenaire. Or, le 
regard qu'il jetait sur les femmes se caractérisait essentiellement 
par la distance ; il n'avait pas envie d'un rapprochement que ré
prouvait son penchant pour la concentration mentale. Il aimait 
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répéter qu'il suffit d'un moment de dissipation dans la vie som
bre et malheureuse d'un chercheur pour que cette expérience du 
plaisir crée un besoin tyrannique. Il évitait donc de se tenir dans 
les bars, les soirées mondaines et tout autre endroit où risquent 
d'éclore des passions déraisonnables. 

La faille du système se produisit là où Paul Hymer s'y atten
dait le moins. Jetant les yeux un soir sur une revue scientifique 
multidisciplinaire, il tomba sur un article très sérieux écrit par la 
démographe Renée Prouvette. En des termes dénués de tout ca
ractère passionnel, et en appuyant son argumentation sur une sé
quence impressionnante de tableaux et de graphiques, l'experte 
en arrivait à préconiser un relèvement du taux de natalité. À n'en 
pas douter, cette Québécoise appartenait aux ligues majeures de 
ces chercheurs — habituellement de Toronto — dont les mon
tants de subvention témoignent éloquemment du génie scienti
fique. L'article offrait la clé d'un problème insoluble. Qui mieux 
que cette Renée Prouvette, si visiblement cartésienne, pouvait 
s'associer à lui pour engendrer un bébé dont la science démon
trait la rigoureuse nécessité ? Les progrès fabuleux des biotech
nologies permettaient de rendre les modalités de l'opération 
aussi virginales que possible. Paul Hymer se rendit donc dans 
une banque de sperme y déposer la substance idoine, et l'expédia 
à la démographe, aux soins de la revue, lui annonçant que pou
vait ainsi s'accomplir en elle l'œuvre de l'esprit scientifique. La 
jeune femme consentit et son âme loua le donneur. 

L'enfant prédestiné naquit dans la nuit du 24 au 25 décem
bre. Cet événement nocturne s'amorça sous de sombres auspices. 
La mère s'était livrée dans les derniers jours de la grossesse à des 
calculs impliquant force équations du troisième ou du quatrième 
degré. Vous imaginez sans peine les capricieux méandres que dé
crivaient les graphiques. L'imprudente avait négligé de se préoc
cuper des conséquences de cet exercice sur le fœtus. Par des mé
canismes psychosomatiques que l'on comprend de mieux en 
mieux, les courbes tortueuses stockées dans les méninges de la 
mère générèrent une hormone aux vrilles fantaisistes, qui trans
mit son message de cellule en cellule jusqu'au placenta ; le cordon 
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ombilical du pauvre bébé se mit à reproduire dans son tracé les 
volutes et spirales dont la mémoire chimique de ces savantes 
hormones lui répétait la formule algébrique. Le malheureux 
poupon naquit avec le cordon entortillé. 

— Ce détail va marquer son inconscient pour la vie, déclara 
sentencieusement le docteur Masoch, obstétricien et psychana
lyste de Renée Prouvette. Le seul moyen de canaliser ses pulsions 
tortueuses de façon acceptable pour la société sera de l'orienter 
vers une carrière politique. 

On lui donna le nom de Noé, nom qui inciterait sans doute 
le peuple un jour à se laisser embarquer. « Gloria », chantèrent les 
anges dont on connaît le parti pris pour les bébés conçus sans 
procréation charnelle. De plusieurs centres de recherche, des ma
ges vinrent rendre hommage au nouveau-né. 

Pendant ce temps, à environ deux cents kilomètres plus loin, 
dans les prairies en friche entourant le coquet village de Sainte-
Jacinthe, des fleurs sauvages se reproduisaient elles aussi, mais 
selon un procédé beaucoup plus traditionnel. Prolifiques, elles 
surabondaient. 

Une famille débrouillarde et imaginative avait su tirer parti 
de la situation. L'entreprise Després Végétal organisait la 
cueillette de ces plantes, les faisait sécher, les empaquetait, éti
quetait le tout et approvisionnait en tisanes un marché débor
dant quelque peu la région des Bois Tendres. Ces opérations 
fournissaient du travail à une vingtaine de personnes du village. 

Or, peu après que le bébé de Paul Hymer et de Renée Prou
vette fut né, l'économie du Québec subit des transformations 
majeures, que ni l'un ni l'autre des deux parents n'avait prévues. 
Les fonds jusqu'alors dévolus par l'État à la recherche, tant chi
mique que démographique, se mirent à diminuer dangereuse
ment. Tous les espoirs se tournèrent désormais vers la petite et la 
moyenne entreprise, à condition que de vigoureux entrepreneurs 
y modernisent les philosophies de gestion et se lancent à l'assaut 
des marchés étrangers. 

Cette conjoncture dramatique força les deux parents à se fré
quenter. Ils confrontèrent leurs calculs, quant aux sommes 
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qu'impliquerait la responsabilité du poupon si on voulait le pré
parer convenablement aux hautes fonctions auxquelles il était 
destiné. Ils estimèrent les revenus que leur procureraient leurs 
travaux de chercheurs si on extrapolait sur un quart de siècle les 
tendances présentes à la baisse des subventions. Ils convinrent en 
comparant revenus et dépenses qu'à ce rythme leur rejeton com
mencerait à manquer du nécessaire, entre les âges de six ans et 
sept mois, et sept ans et trois mois. La marge d'erreur de ce cal
cul ne dépassait pas un dixième pour cent. Ne reculant devant 
aucun sacrifice en présence de chiffres qui leur indiquaient aussi 
clairement la voie à suivre, ils tirèrent la seule conclusion sensée 
qui découlait de ces données : ils devaient réorienter leurs carriè
res selon les nouvelles tendances de l'économie. 

Ils se documentèrent, fouillèrent, épluchèrent mille rapports, 
études, dossiers et monographies. Sans l'ombre d'un doute, la 
région des Bois Tendres possédait la combinaison optimale 
d'atouts divers pour que s'y développe une impressionnante bro
chette de petites et moyennes entreprises rivalisant de dyna
misme. Quelques entrepreneurs indigènes en avaient déjà ébau
ché les préludes ; mais pour qu'ils dépassent ces balbutiements et 
escaladent les cimes aiguës de l'industrie de pointe, il leur man
quait le support d'une expertise scientifique moderne. Sinon, la 
région raterait sa chance historique, et on se contenterait d'y 
maintenir des petites boîtes familiales à la gestion archaïque et à 
la production stationnaire. Ces gens considéraient comme le 
sommet de la réussite d'obtenir des profits permettant à la fa
mille du propriétaire d'aller chaque hiver passer quelques semai
nes dans le sud. 

Avec une frénésie tout à fait contrôlée, le couple consulta la 
liste des entreprises de la région des Bois Tendres. Utilisant une 
grille élaborée au centre de recherches industrielles de Novosi
birsk (Sibérie), ils découvrirent que la Després Végétal présentait 
la meilleure combinaison de facteurs. Nos deux savants se poin
tèrent donc un beau jour au bureau de monsieur Després, avec 
des propositions détaillées d'association et de modernisation. On 
analyserait chimiquement ces fleurs sauvages et on y trouverait 
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des substances entrant dans la composition de nouveaux plas
tiques hyperrésistants, fort prisés en particulier dans la construc
tion des engins spatiaux. De plus, il ne convenait guère à une 
entreprise de cette importance de reposer pour son approvision
nement sur une matière première rendue imprévisible par le ca
ractère aléatoire de l'accouplement des fleurs sauvages. Il fallait 
en planifier la reproduction. Bref, si monsieur Després voulait 
pour son entreprise une croissance en flèche, il devait s'associer 
avec un ingénieur chimiste et une démographe. L'industriel écar-
quilla les yeux. C'était bien à lui, et à ses petites fleurs sauvages 
toutes simples et ordinaires, que ces deux impressionnants visi
teurs s'intéressaient de la sorte ! Avec assurance, ces personnes-là 
prévoyaient un avenir extraordinaire pour l'humble entreprise de 
village Després Végétal ! Une chance aussi inespérée ne revien
drait pas de sitôt. 

À peine quelques mois plus tard, les fleurs sauvages qui 
poussaient dans les nombreuses prairies en friche entourant le 
coquet village de Sainte-Jacinthe entrèrent dans le haut de 
gamme de l'industrie. Un grand espace s'offrait à la poussée con
quérante de notre chercheur fondamental recyclé dans le virage 
technologique. 

Il fallait avant tout étudier le marché, en ne visant rien de 
moins que le créneau international. L'Amérique semblait beau
coup trop étroite. L'avenir ne se jouait-il pas désormais en Eu
rope, et la France n'y était-elle pas pour les Québécois la porte 
d'entrée naturelle ? Le chimiste n'avait jusqu'alors éprouvé nul 
attrait pour Paris, ville qu'il trouvait anachronique, impression
niste, discoureuse et frivole. Mais vue sous un nouvel angle, tel
lement plus fonctionnel, la capitale française se mit à l'attirer vi
vement. Il fut facile de convaincre monsieur Després de piger 
allègrement dans son bas de laine pour avancer à Paul Hymer de 
quoi payer des frais de séjour substantiels, et notre savant s'en
vola tout de go pour Paris, afin de vérifier l'intérêt des Européens 
pour les substances chimiques extraites des fleurs sauvages qui 
poussaient dans les terrains en friche entourant le coquet village 
de Sainte-Jacinthe dans la région des Bois Tendres. Renée ne put 
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se résoudre à s'éloigner de son ordinateur ; elle resta à la maison 
et veilla sur le moïse du petit Noé. 

L'immersion dans ce magma urbain longtemps évité eut sur 
le savant un effet tout à fait imprévu. Jusqu'alors, en parfait cher
cheur, Paul Hymer s'était complu dans l'ombre des laboratoires 
où se réfugient tant d'humbles et désintéressés serviteurs de la 
science. Le goût de la notoriété lui était demeuré étranger. Mais 
il se découvrait maintenant la vocation d'un messie technologi
que appelé à modifier le cours de l'histoire. 

Notre rédempteur perçut Paris comme un Capharnaüm so
cial où le marché des réputations présentait l'animation et l'éclat 
d'un carnaval permanent. Sans nul doute, sa bonne parole con
vertirait rapidement le Tout-Paris, et le Royaume de Després 
Végétal rallierait toutes les nations européennes. Cette mission 
soumettait sa vie à des exigences radicalement nouvelles et sup
posait que se transforme en profondeur la structure de sa person
nalité : ses premiers jours à Paris le firent passer par une suite 
d'épreuves en vue de la nécessaire métamorphose. 

Il s'exerça d'abord à réinvestir dans le prosélytisme la pa
tience acquise dans le désert de son laboratoire. Une telle adap
tation n'allait pas de soi. Il connut au début la tentation de l'exas
pération et du découragement. Lorsqu'il lui sembla que la foule 
le dévisageait avec curiosité, cela lui remonta le moral. Il crut que 
la rumeur de sa présence à Paris avait commencé à se répandre, 
et que de plus en plus de gens le reconnaissaient dans la rue et 
aux terrasses des cafés. Le moment lui parut mûr pour faire son 
entrée officielle au temple de l'Europe nouvelle. 

Il saisit la première occasion. Une exposition internationale 
de design futuriste s'ouvrait au centre Pompidou. Il se présenta à 
la cérémonie d'inauguration. Au moment où il passait la porte, 
des applaudissements retentirent. Il rougit, d'abord de pudeur, 
puis de plaisir. Il cherchait ses mots pour répondre à ces homma
ges avec simplicité et à-propos. Mais, levant la tête, il s'aperçut 
que le secrétaire général de la Communauté européenne venait 
de prendre place sur l'estrade d'honneur et s'apprêtait à pronon
cer une allocution. Les yeux de la foule étaient tournés dans sa 
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direction. Avec son esprit rigoureux, Paul Hymer déduisit sans 
complaisance qu'il y avait eu malentendu et qu'il avait pris pour 
lui des acclamations destinées à quelqu'un de plus prestigieux. Il 
avait maintenant assez d'assurance pour ne pas être abattu par 
cette déception mineure : après tout, il n'était pas le premier à ve
nir parmi les siens et à n'être point reçu ! Il se blâma de sa pré
somption, mais s'accorda comme circonstances atténuantes la 
brièveté et la nouveauté de son expérience dans le domaine. 

Il calma encore une fois ses ardeurs et résolut de laisser le 
temps à Paris de s'apprivoiser à sa présence avant d'amorcer le 
contact. Afin de gagner du temps, il commença à rédiger dans sa 
chambre d'hôtel le premier chapitre de son autobiographie : cet 
ouvrage serait déjà avancé lorsque inévitablement des éditeurs 
s'en disputeraient l'exclusivité. L'après-midi, il déambula dans Pa
ris et regarda avec plaisir ses plus fameux monuments, heureux 
d'ajouter à toutes ces gloires du passé celle de sa propre présence. 

Vers dix-sept heures, il croisa sur le trottoir deux personna
ges influents qui réintégraient leur bureau après un interminable 
déjeuner d'affaires. Il obtint un rendez-vous immédiat. 

Le lendemain soir il se retrouva donc en train de déguster un 
repas gastronomique en compagnie de Jacques Aubin et de René 
Gat; un musicien se promenait entre les tables, égayant l'am
biance du restaurant d'un répertoire allant du fado au bouzouki 
en passant par le folklore kabyle et le flamenco. 

Paul Hymer dut reconnaître très tôt à quel point le handica
pait son peu d'entraînement à la virtuosité verbale. La discussion 
se fit essentiellement entre ses deux invités. Jacques Aubin avait 
pour seul souci de défendre les intérêts supérieurs de l'Etat fran
çais. René Gat par contre ne trouvait à sa patrie que des défauts, 
vouait une admiration sans bornes aux Américains et aux Japo
nais et espérait que la Communauté européenne forcerait la 
France à sortir de son narcissisme stérile. Le ton monta autant 
que l'addition. Les injures fusèrent ! Ils se qualifièrent respecti
vement de traître abject et de chauviniste préhistorique. 

Le musicien tenta, en ce qui devait être sa dernière chanson, 
de calmer leurs ardeurs. Rien n'y fit! Mieux valait peut-être les 
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stimuler pour qu'ils en finissent au plus tôt ; il soutint donc leur 
engueulade d'une polka endiablée. Ils semblaient inépuisables ! 
Le musicien prit donc son mal en patience et décida, pour se 
faire plaisir, d'y aller d'un rythme de valse. Cette fois, l'effet fut 
magique : les arguments se mirent à tourner en rond, et de plus 
en plus vite. Paul Hymer comprit enfin ce que signifie une ronde 
de négociations. 

«J'étais si bien avant cette malheureuse soirée ! se dit le pau
vre scientiste. Je ne comprends pas ce qui rend ces deux bons
hommes aussi agressifs : on a dû les laisser jouer avec des jouets 
militaires quand ils étaient jeunes. Si je veux me tirer de ce mau
vais pas, je devrais donc lancer une pétition pour qu'on cesse de 
donner des jouets militaires aux enfants. Il faut miser sur le long 
terme. » 

Assise à la table voisine, une jeune Britannique suivait la 
scène d'un œil curieux et amusé, notant certains détails dans son 
carnet de voyage. Elle s'aperçut sans difficulté que les deux per
sonnages, absorbés dans leur prise de bec, se désintéressaient 
complètement de Paul Hymer, y compris lorsque ce dernier dut 
payer la note, qui n'était pas la moins relevée des spécialités de la 
maison. 

Nouveau don Quichotte du pacifisme, notre Québécois 
éprouva à l'instant pour elle l'amour chevaleresque le plus vibrant 
et le plus platonique. Cet élan ne fut pas partagé. La jeune 
femme consacrait uniquement ses énergies à découvrir de nou
veaux aspects de Paris. Se multiplièrent les lettres ignorées, les 
rendez-vous manques, les sourires inaperçus, les offrandes ou
bliées. Paul Hymer, qui avait toujours assumé sans problème son 
néant face au cosmos, trouva insupportable d'être si peu de chose 
dans le cœur d'une inconnue dont il s'était épris. 

Il envahit bibliothèques et librairies pour y lire tout ce qu'on 
savait sur le fonctionnement biochimique du sentiment amou
reux, afin de trouver remède à cette mauvaise synchronisation. 
Ce fut peine perdue ! Mais les êtres de sa trempe ne se laissent 
pas abattre pour si peu. Cette impasse que la science s'avérait im
puissante à résoudre fit surgir du tréfonds de sa conscience un 
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philosophe dont il avait jusqu'alors ignoré l'existence. Peu à peu, 
il se passionna pour de toutes nouvelles questions : quelle est la 
nature de l'amour ? est-il seulement possible d'en savoir quelque 
chose... et qu'est-ce que savoir? 

Contrairement à ce qu'il avait fait dans sa vie passée de cher
cheur, moins il trouvait de réponses à ces questions, et plus son 
esprit connaissait la sérénité. L'activité de s'interroger sans répit 
sur l'inconnaissable créait en lui un climat de paix intérieure. Le 
calme qu'il dégageait, son indifférence à l'agitation ambiante dé
routèrent les gens qu'il côtoyait. Typiques de notre époque, ces 
rustres n'entendaient rien à l'intériorité. Ils lui trouvèrent l'air 
absent et essayèrent d'expliquer cette bizarrerie. 

— Il entend des voix, finirent-ils par se répéter de l'un à 
l'autre. 

Comme chez les enfants, on ne saurait prévoir de quoi 
s'amusera la rumeur publique. Alors que celle-ci avait dédaigné 
la solide réputation de chercheur de Paul Hymer, il suffit qu'on 
lui attribuât à tort et à travers des inspirations venues d'un autre 
monde pour que ce mythe conquît Paris. 

Baissant pavillon, Paul Hymer retraversa allègrement l'At
lantique. Il s'est ainsi rendu jusqu'à l'imaginaire de l'auteur de ce 
texte. En ce lieu d'accueil inusité, il se vit sous un jour différent ; 
il a bien ri de se voir si irréel en ce miroir. Cela lui révéla enfin 
sa véritable vocation qui était de n'en avoir aucune. Son statut de 
personnage inventé l'exemptait des plus paralysantes contraintes 
de la condition humaine. Je m'en voudrais d'en dire davantage : 
la jalousie de l'auteur envers la polyvalence de son personnage 
risquerait de m'inspirer des propos injustes et mesquins. 
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