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murmuré au passage du prof au dréle de bolide la chose sui-
vante: « Monsieur Net arpente le sale corridor, monsieur Net
aime maintenant la crasse, monsieur Net, le faquin, schlingue
désormais le cambouis. » Bien sir, si sa situation financiére ne
s'était pas avérée autant médiocre, si sa femme, au lieu de rester
prostrée devant le téléviseur, était retournée au travail, si sa
nombreuse progéniture n'avait pas sucé 2 méme la moelle de ses
économies, il aurait pu posséder deux bagnoles, prendre la
moindre pour le boulot et 'autre pour le loisir, mais tel n'était pas
le cas. Alors, il jugeait plus sain pour son moral de vivre un mau-
vais mariage avec une mécanique répugnante, afin de s’épargner
de journaliéres provocations de la part de la racaille estudiantine
(qui ne comprend nib a 'art de 'automobile), de garder intacte
et non avilie sa sérieuse prestance, enfin, qu'on I'appelle, au lieu
du sobriquet, encore et toujours « monsieur » : pour lui, c’était ¢a
la bonne maniére. Voila donc pourquoi Rodolphe devait la louer,
sa Citroén : pour une appellation et a cause d’'une carence bud-
gétaire.

Maintenant, il s'arrétait. Le prof d’algébre devait arroser une
partie X du bas-coté. Le sable, assoiffé, buvait avidement I'urine,
pendant que Rodolphe fredonnait cette piece du populaire bras-
seur: «Si j'avais les ailes d'un ange, je partirais de Québec...»
[sic] Certainement, qu’il pensait, qu'on le jumellerait a un
bouledogue dans la pub, cet énergumeéne-la, cet artiste. Ca lui
occasionna un petit fou rire, cette anodine réflexion, et, dans ce
silence sépulcral, le bruit du rire mélé a celui de la pisse tombant
sur le sol bouillant fit comme une petite musique, un instant
trouble mais beau a I'intérieur d’un espace-temps inactif, presque
figé : le désert du Texas. Il rengaina, tourna le dos a la flaque et
remit les clefs dans le contact (on peut certes affirmer que couper
le moteur d’une voiture en marche pour aller pisser est futile,
surtout lorsque I'on roule en plein désert, qu’il y a peu de chances
pour qu'un intrus, profitant de notre position inoffensive et
contraignante, s'empare de notre machine, et que, par surcroit,
cela augmente les dépenses de carburant, mais I'on peut aussi
supputer que notre personnage, qui chérit, idolatre sa Citroén,
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comme un enfant qui ne lache jamais son ours en peluche, frise
la paranoia obsessionnelle, a tel point que, s'il le pouvait, il atta-
cherait la voiture a son cou; ou, tout simplement, qu'un réflexe
urbain aurait occasionné ce geste sans que Rodolphe nait eu a 'y
penser). Aussitot, la cassette se remit a jouer: « Si j'avais les ailes
d’un ange, je partirais de Québec... » [sic] Mais pour aller o, il
ne le savait pas encore, peut-étre quelque part dans un 7o man’s
land.

En fait, sa destination ne lui importait guére. Rodolphe avait
le gott d’une longue et aventureuse ballade, de celle dont le dé-
part oublie I'arrivée. Pas de cartes routiéres, rien, on bifurque sur
une autoroute plus obscure et alléchante qu'une autre, on s'amuse
a rouler dans la direction du crépuscule cramoisi ou a son opposé
lorsque I'on désire voir 'ombre, jetée au sol, étre tranquillement
déchirée par la lumiére des phares. Ce soir, elle était derriére et
le feu de I'astre propageait sa pigmentation vineuse, qui s'éten-
dait en pilissant, a I'endroit ol les deux entités, célestes et ter-
restres, se rejoignaient. A contempler le panorama, Rodolphe se
disait que si Dédale avait eu accés a la colle Lepage, les ailes
d’Icare auraient briilé et, au méme moment, comme si la nature
avait voulu prouver sa suprématie technologique, un vautour
perca I'étoile demi-circulaire. Il faut le suivre, se disait-il, un
sourire naissant a la commissure de ses lévres, c’est un signe. Et
il put le faire, puisque le rapace, étrangement, de son vol, suivait
les sinuosités de la route : Rodolphe et lui avangaient conjointe-
ment. Les épaules arc-boutées sur le volant, le menton en I’air, il
parvenait a fixer son regard sur l'oiseau. Et sur le macadam,
Rodolphe aurait pu constater que les phares de la Citroén pro-
pulsaient leur incisive clarté sur 'ombre du vautour, mais il pré-
férait s’attarder plus longuement a I'air qu'au solide. C’est quand
'animal piqua vers le sol que Rodolphe sut ou il se nourrirait ce
soir.

L’animal furetait dans des sacs épars d’ott débordaient moult
détritus. Rodolphe aussi était affamé, presque autant que l'oi-
seau. Quand il posa le pied sur le sol aride, ses intestins émirent
un gargouillement caverneux et, a ce bruit, le vautour releva la

85



téte, son bec fourchu laissa tomber un filament de nourriture et
leurs regards se croisérent: Rodolphe se vit, dans le globe
oculaire du charognard, en train de déposer ses clefs a l'intérieur
de ses poches (son image réfléchie lui fit penser, sur le coup, a
celle allongée et longiligne des westerns italiens). Le silence était
de tombe. Chomme déglutit et I'animal trompeta au moment ot
ce dernier franchit le seuil de la gargote. Une fois Rodolphe
envolé, il déploya ses ailes et se mit a graviter autour du res-
taurant, pendant que la lune jetait au ciel son éclairage laiteux et
Vaporeux.

Le corps du chauffard, grisé par la trop longue inertie de ses
membres, s’affaissa au comptoir graisseux, commanda impérati-
vement un hambourgeois, cola et frites. Le beurre grésilla sur la
poéle, oignons et steak tout autant, méme la saline goutte de
sueur tombant du menton verruqueux de la serveuse fit sa danse
crépitante. Personne, a part lui et elle, eux, et le bruit de la cuis-
son comme son odeur d’huile encrassée. Tout appesantit ici,
pensa Rodolphe, il n'a qu’a voir le cul de la mégere s’affaler dans
le pantalon de toile blanche taché de cernes jaunitres pour s’en
rendre compte, miche mollement matelassée, matiére débor-
dante et moutonneuse. Selon le principe d’Archimede, quand
cette énormité s'accroupit dans son bain, la force verticale du li-
quide est si prodigieuse, songea Rodolphe, que I'impact des deux
corps se frappant, de par la violence du choc, s'apparente a la
collision d’'un paquebot avec un iceberg. Et il se I'imagina, la cor-
pulente et adipeuse virago, a poil rebondissant de son bain a
cause de I'observation du savant grec et criant, au lieu d’un juron
grossier, folle de joie et d’hébétude, le mot «euréka»; et, cepen-
dant qu'il révassait a cela, la dame en question l'extirpa de sa
contemplation de ses fesses a elle en lui postillonnant au visage
le cott de sa cuisine. Il se vit, comme tantot dans ceux de I'ani-
mal, dans les yeux de la femme, les traits en contorsion, les
muscles de la joue arquant ses levres et ses dents blanches qui
scintillaient par intermittence dans la pupille de I'étrangere.

En cet instant précis, Sergio Leone aurait certainement in-
troduit I'apparition d'un pistolet a I'aspect suintant, pensa
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Rodolphe, comme la pousse malpropre de la barbe aux joues et
de la sueur s’y entremélant. Puisque, entre autres, dans une cir-
constance pareille, le réalisateur aurait suggéré a l'eeil de la
caméra la captation d'un meurtre par un malfrat véreux dont la
rétribution monétaire se substitue a la balle d'un canon. La
logique des westerns léoniens, jumelée a la mastication de la
viande carbonisée par une trop longue exposition a la chaleur
intense de la poéle ainsi qu’a I'inexpertise de I'opulente serveuse,
qui s'affairait a la pulvérisation de la matiére grasse sur ses pa-
luches aux airs de boudin, propulsa le bras inoccupé de Rodolphe
vers la ceinture de son pantalon, a la jointure de l'arriére-train et
des bourrelets qui ceignaient sa taille, pour que I'arithméticien se
rappellasse la contingence des données. Les doigts atteignirent la
surface froide du métal confisqué a un étudiant récalcitrant, la
veille du départ pour le Texas, quand le retentissement de la
cloche, la fuite des étudiants et I'altercation avaient donné 'occa-
sion d’'un saisissement brutal et inopiné de 'arme. Et la, avant
méme que la serveuse n'eit changé I'expression de son visage
boursouflé par des ingestions répétées excessivement, des filets
de sang percérent la saturation lipide emmagasinée a la hauteur
du ventre et du buste, coulérent comme l'eau sur le dos d’un
canard jusqu’a son entrejambe puis mouillérent le sol de la gar-
gote ou gisait le reste d'un hambourgeois a peine entamé. La
porte du batiment resta entrouverte, de sorte que les rapaces ailés
puissent, 4 'orée du jour, indiquer par leur attroupement aux
forces de I'ordre la présence d’un cadavre se mourant, dévoré par
des becs affamés et aquilins.

2¢ partie: la terre inconnue

Les essuie-glaces faisaient gicler I'eau aux extrémités du
pare-brise, tandis que la transpiration des mains rendait difficile
la prise du volant et que la voiture, embuée, n'arrivait pas a se
débarrasser du halo d’humidité rendant opaque la jadis trans-
parence de la vitre. Rodolphe pourtant accélérait de plus en plus,
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méme si la Citroén n’adhérait quasiment pas a la chaussée que
I'averse rendait glissante comme la glace en hiver sur les routes
québécoises. D’ailleurs, on pouvait lire sur son visage glabre une
nervosité profonde qui le minait et qui I'obligeait a tirer sur une
cigarette morte que l'eau, qui s'infiltrait par I'ouverture de la
fenétre du coté passager (c’était pour combattre la condensation
aqueuse), éclaboussait pernicieusement pour se moquer de cette
velléité d’'inflammation de la matiére. Voila un état d’esprit con-
traire au professeur, puisque ce dernier se targuait auparavant de
savoir si bien lire les consécutions complexes et que, présen-
tement, une simple causalité premiére — I'effet d’extinction —
n’aboutissant pas a sa conscience démontrait bien la gravité de sa
panique. Tant bien que mal, il combattait I'orage, défiant les con-
ditions et nageant sur la route tortueuse aux vertigineux escar-
pements, invisibles a cause des ténébres de la nuit; cela, toujours
en ayant au bec ce bout refroidi de clope et a l'oreille les clapo-
tements d’'une musique crachée par des haut-parleurs court-
circuités.

Des gouttes de pluie perlaient sur la main éraflée de
Rodolphe et se mélaient au sang en diluant le rouge du liquide
en une trainée de couleur saumon qui s’en allait imprégner la
manche de la chemise, puis s'infiltrait sous le vétement jusqu’au
coude remué de spasmes. Lorigine de la blessure remontait a la
source méme de la terreur panique, un moment trouble qu’avait
annoncé l'apparition de gyrophares dans le rétroviseur, lorsque
l'orage avait éclaté en lichant ses éclairs dans le ciel et le déver-
sement de ses eaux. Alors, sur le bas-coté, le moteur en arrét, il
avait fallu sidentifier a '’homme en uniforme dont I'imper-
méable se démenait pour faire glisser le liquide céleste sur sa
surface et dont la coiffe ployait sous la pesanteur de I'averse.
Cependant que le gendarme examinait les enregistrements a
I'aide du jet lumineux lancé par une lampe de poche, Rodolphe
apergut curieusement la physionomie de son visage se transmuer
lentement en ceux du charognard ailé : les levres charnues s’effi-
laient et sortait de la bouche une excroissance aux formes co-
niques, puis la peau délicatement se garnissait d'un blanc plu-
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mage tacheté de ronds brunitres. Le dernier souvenir était celui
d’un bec ricanant et picorant la main tendue pour reprendre le
portefeuille ainsi que 'image d’un long oiseau ailé dansant sous
la pluie prés de 'embarcation policiére, image qui se perdait peu
a peu selon que Rodolphe s’en éloignat progressivement, et que
le tumulte de la tempéte enveloppait de sa noirceur agitée.

Le lendemain, le professeur ouvrit difficilement ses pau-
piéres ankylosées, et méme s'il se massait la téte poisseuse, il ne
recouvrit entierement ses sens que tardivement. Néanmoins, il
put deviner que l'objet informe dont les pierres d’'un ravin
avaient déchiqueté les structures en leur faisant émettre un fumet
de tole carbonisé ainsi qu'une complainte ressemblant a I'étouf-
fement d’'un phtisique a I'agonie appartenait au vestige de la
Citroén. Les parois rocheuses montaient haut dans le ciel et
Rodolphe ne parvenait méme pas en arquant le cou a apercevoir
le parapet d’ou la voiture aurait pu s'échapper. Sous I'impact du
choc, son corps avait été projeté hors du bolide, mais ses jambes
étaient toutefois demeurées prises entre le volant et le siege
avant. On aurait dit, vu de haut, un naufragé et les débris d’'un
vaisseau, car le déluge avait fait sauter les barrages de la région et
des riviéres étaient sorties de leur lit; donc le corps du blessé
gisait dans une végétation rendue boueuse par la saturation du
liquide et le sol vomissait ce surplus qui revenait comme les
vagues dans la bouche d’un noyé. Il restait assez de force au
moribond pour se dévétir et laisser sa peau respirer I'eau qui la
nourrissait, tranquillement, et I'épiderme produisit en surface
une belle pelure blanche d’ou sourdaient de minces plumes
soyeuses. Le cadavre rejoignit alors I'astre en flammes de quel-
ques battements de ses bras comme des ailes.



