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murmuré au passage du prof au drôle de bolide la chose sui
vante: «Monsieur Net arpente le sale corridor, monsieur Net 
aime maintenant la crasse, monsieur Net, le faquin, schlingue 
désormais le cambouis. » Bien sûr, si sa situation financière ne 
s'était pas avérée autant médiocre, si sa femme, au lieu de rester 
prostrée devant le téléviseur, était retournée au travail, si sa 
nombreuse progéniture n'avait pas sucé à même la moelle de ses 
économies, il aurait pu posséder deux bagnoles, prendre la 
moindre pour le boulot et l'autre pour le loisir, mais tel n'était pas 
le cas. Alors, il jugeait plus sain pour son moral de vivre un mau
vais mariage avec une mécanique répugnante, afin de s'épargner 
de journalières provocations de la part de la racaille estudiantine 
(qui ne comprend nib à l'art de l'automobile), de garder intacte 
et non avilie sa sérieuse prestance, enfin, qu'on l'appelle, au lieu 
du sobriquet, encore et toujours « monsieur» : pour lui, c'était ça 
la bonne manière. Voilà donc pourquoi Rodolphe devait la louer, 
sa Citroën : pour une appellation et à cause d'une carence bud
gétaire. 

Maintenant, il s'arrêtait. Le prof d'algèbre devait arroser une 
partie X du bas-côté. Le sable, assoiffé, buvait avidement l'urine, 
pendant que Rodolphe fredonnait cette pièce du populaire bras
seur: «Si j'avais les ailes d'un ange, je partirais de Québec...» 
[sic] Certainement, qu'il pensait, qu'on le jumellerait à un 
bouledogue dans la pub, cet énergumène-la, cet artiste. Ça lui 
occasionna un petit fou rire, cette anodine réflexion, et, dans ce 
silence sépulcral, le bruit du rire mêlé à celui de la pisse tombant 
sur le sol bouillant fit comme une petite musique, un instant 
trouble mais beau à l'intérieur d'un espace-temps inactif, presque 
figé : le désert du Texas. Il rengaina, tourna le dos à la flaque et 
remit les clefs dans le contact (on peut certes affirmer que couper 
le moteur d'une voiture en marche pour aller pisser est futile, 
surtout lorsque l'on roule en plein désert, qu'il y a peu de chances 
pour qu'un intrus, profitant de notre position inoffensive et 
contraignante, s'empare de notre machine, et que, par surcroît, 
cela augmente les dépenses de carburant, mais l'on peut aussi 
supputer que notre personnage, qui chérit, idolâtre sa Citroën, 
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comme un enfant qui ne lâche jamais son ours en peluche, frise 
la paranoïa obsessionnelle, à tel point que, s'il le pouvait, il atta
cherait la voiture à son cou ; ou, tout simplement, qu'un réflexe 
urbain aurait occasionné ce geste sans que Rodolphe n'ait eu à y 
penser). Aussitôt, la cassette se remit à jouer : « Si j'avais les ailes 
d'un ange, je partirais de Québec... » [sic] Mais pour aller où, il 
ne le savait pas encore, peut-être quelque part dans un no man's 
land. 

En fait, sa destination ne lui importait guère. Rodolphe avait 
le goût d'une longue et aventureuse ballade, de celle dont le dé
part oublie l'arrivée. Pas de cartes routières, rien, on bifurque sur 
une autoroute plus obscure et alléchante qu'une autre, on s'amuse 
à rouler dans la direction du crépuscule cramoisi ou à son opposé 
lorsque l'on désire voir l'ombre, jetée au sol, être tranquillement 
déchirée par la lumière des phares. Ce soir, elle était derrière et 
le feu de l'astre propageait sa pigmentation vineuse, qui s'éten
dait en pâlissant, à l'endroit où les deux entités, célestes et ter
restres, se rejoignaient. À contempler le panorama, Rodolphe se 
disait que si Dédale avait eu accès à la colle Lepage, les ailes 
d'Icare auraient brûlé et, au même moment, comme si la nature 
avait voulu prouver sa suprématie technologique, un vautour 
perça l'étoile demi-circulaire. Il faut le suivre, se disait-il, un 
sourire naissant à la commissure de ses lèvres, c'est un signe. Et 
il put le faire, puisque le rapace, étrangement, de son vol, suivait 
les sinuosités de la route: Rodolphe et lui avançaient conjointe
ment. Les épaules arc-boutées sur le volant, le menton en l'air, il 
parvenait à fixer son regard sur l'oiseau. Et sur le macadam, 
Rodolphe aurait pu constater que les phares de la Citroën pro
pulsaient leur incisive clarté sur l'ombre du vautour, mais il pré
férait s'attarder plus longuement à l'air qu'au solide. C'est quand 
l'animal piqua vers le sol que Rodolphe sut où il se nourrirait ce 
soir. 

L'animal furetait dans des sacs épars d'où débordaient moult 
détritus. Rodolphe aussi était affamé, presque autant que l'oi
seau. Quand il posa le pied sur le sol aride, ses intestins émirent 
un gargouillement caverneux et, à ce bruit, le vautour releva la 
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tête, son bec fourchu laissa tomber un filament de nourriture et 
leurs regards se croisèrent: Rodolphe se vit, dans le globe 
oculaire du charognard, en train de déposer ses clefs à l'intérieur 
de ses poches (son image réfléchie lui fit penser, sur le coup, à 
celle allongée et longiligne des westerns italiens). Le silence était 
de tombe. L'homme déglutit et l'animal trompeta au moment où 
ce dernier franchit le seuil de la gargote. Une fois Rodolphe 
envolé, il déploya ses ailes et se mit à graviter autour du res
taurant, pendant que la lune jetait au ciel son éclairage laiteux et 
vaporeux. 

Le corps du chauffard, grisé par la trop longue inertie de ses 
membres, s'affaissa au comptoir graisseux, commanda impérati
vement un hambourgeois, cola et frites. Le beurre grésilla sur la 
poêle, oignons et steak tout autant, même la saline goutte de 
sueur tombant du menton verruqueux de la serveuse fit sa danse 
crépitante. Personne, à part lui et elle, eux, et le bruit de la cuis
son comme son odeur d'huile encrassée. Tout appesantit ici, 
pensa Rodolphe, il n'a qu'à voir le cul de la mégère s'affaler dans 
le pantalon de toile blanche taché de cernes jaunâtres pour s'en 
rendre compte, miche mollement matelassée, matière débor
dante et moutonneuse. Selon le principe d'Archimède, quand 
cette énormité s'accroupit dans son bain, la force verticale du li
quide est si prodigieuse, songea Rodolphe, que l'impact des deux 
corps se frappant, de par la violence du choc, s'apparente à la 
collision d'un paquebot avec un iceberg. Et il se l'imagina, la cor
pulente et adipeuse virago, à poil rebondissant de son bain à 
cause de l'observation du savant grec et criant, au lieu d'un juron 
grossier, folle de joie et d'hébétude, le mot « eurêka » ; et, cepen
dant qu'il rêvassait à cela, la dame en question l'extirpa de sa 
contemplation de ses fesses à elle en lui postillonnant au visage 
le coût de sa cuisine. Il se vit, comme tantôt dans ceux de l'ani
mal, dans les yeux de la femme, les traits en contorsion, les 
muscles de la joue arquant ses lèvres et ses dents blanches qui 
scintillaient par intermittence dans la pupille de l'étrangère. 

En cet instant précis, Sergio Leone aurait certainement in
troduit l'apparition d'un pistolet à l'aspect suintant, pensa 
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Rodolphe, comme la pousse malpropre de la barbe aux joues et 
de la sueur s'y entremêlant. Puisque, entre autres, dans une cir
constance pareille, le réalisateur aurait suggéré à l'œil de la 
caméra la captation d'un meurtre par un malfrat véreux dont la 
rétribution monétaire se substitue à la balle d'un canon. La 
logique des westerns léoniens, jumelée à la mastication de la 
viande carbonisée par une trop longue exposition à la chaleur 
intense de la poêle ainsi qu'à l'inexpertise de l'opulente serveuse, 
qui s'affairait à la pulvérisation de la matière grasse sur ses pa-
luches aux airs de boudin, propulsa le bras inoccupé de Rodolphe 
vers la ceinture de son pantalon, à la jointure de l'arrière-train et 
des bourrelets qui ceignaient sa taille, pour que l'arithméticien se 
rappellasse la contingence des données. Les doigts atteignirent la 
surface froide du métal confisqué à un étudiant récalcitrant, la 
veille du départ pour le Texas, quand le retentissement de la 
cloche, la fuite des étudiants et l'altercation avaient donné l'occa
sion d'un saisissement brutal et inopiné de l'arme. Et là, avant 
même que la serveuse n'eût changé l'expression de son visage 
boursouflé par des ingestions répétées excessivement, des filets 
de sang percèrent la saturation lipide emmagasinée à la hauteur 
du ventre et du buste, coulèrent comme l'eau sur le dos d'un 
canard jusqu'à son entrejambe puis mouillèrent le sol de la gar
gote où gisait le reste d'un hambourgeois à peine entamé. La 
porte du bâtiment resta entrouverte, de sorte que les rapaces ailés 
puissent, à l'orée du jour, indiquer par leur attroupement aux 
forces de l'ordre la présence d'un cadavre se mourant, dévoré par 
des becs affamés et aquilins. 

2e partie: la terre inconnue 

Les essuie-glaces faisaient gicler l'eau aux extrémités du 
pare-brise, tandis que la transpiration des mains rendait difficile 
la prise du volant et que la voiture, embuée, n'arrivait pas à se 
débarrasser du halo d'humidité rendant opaque la jadis trans
parence de la vitre. Rodolphe pourtant accélérait de plus en plus, 
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même si la Citroën n'adhérait quasiment pas à la chaussée que 
l'averse rendait glissante comme la glace en hiver sur les routes 
québécoises. D'ailleurs, on pouvait lire sur son visage glabre une 
nervosité profonde qui le minait et qui l'obligeait à tirer sur une 
cigarette morte que l'eau, qui s'infiltrait par l'ouverture de la 
fenêtre du côté passager (c'était pour combattre la condensation 
aqueuse), éclaboussait pernicieusement pour se moquer de cette 
velléité d'inflammation de la matière. Voilà un état d'esprit con
traire au professeur, puisque ce dernier se targuait auparavant de 
savoir si bien lire les consecutions complexes et que, présen
tement, une simple causalité première — l'effet d'extinction — 
n'aboutissant pas à sa conscience démontrait bien la gravité de sa 
panique. Tant bien que mal, il combattait l'orage, défiant les con
ditions et nageant sur la route tortueuse aux vertigineux escar
pements, invisibles à cause des ténèbres de la nuit ; cela, toujours 
en ayant au bec ce bout refroidi de clope et à l'oreille les clapo
tements d'une musique crachée par des haut-parleurs court-
circuités. 

Des gouttes de pluie perlaient sur la main éraflée de 
Rodolphe et se mêlaient au sang en diluant le rouge du liquide 
en une traînée de couleur saumon qui s'en allait imprégner la 
manche de la chemise, puis s'infiltrait sous le vêtement jusqu'au 
coude remué de spasmes. L'origine de la blessure remontait à la 
source même de la terreur panique, un moment trouble qu'avait 
annoncé l'apparition de gyrophares dans le rétroviseur, lorsque 
l'orage avait éclaté en lâchant ses éclairs dans le ciel et le déver
sement de ses eaux. Alors, sur le bas-côté, le moteur en arrêt, il 
avait fallu s'identifier à l'homme en uniforme dont l'imper
méable se démenait pour faire glisser le liquide céleste sur sa 
surface et dont la coiffe ployait sous la pesanteur de l'averse. 
Cependant que le gendarme examinait les enregistrements à 
l'aide du jet lumineux lancé par une lampe de poche, Rodolphe 
aperçut curieusement la physionomie de son visage se transmuer 
lentement en ceux du charognard ailé : les lèvres charnues s'effi
laient et sortait de la bouche une excroissance aux formes co
niques, puis la peau délicatement se garnissait d'un blanc plu-
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mage tacheté de ronds brunâtres. Le dernier souvenir était celui 
d'un bec ricanant et picorant la main tendue pour reprendre le 
portefeuille ainsi que l'image d'un long oiseau ailé dansant sous 
la pluie près de l'embarcation policière, image qui se perdait peu 
à peu selon que Rodolphe s'en éloignât progressivement, et que 
le tumulte de la tempête enveloppait de sa noirceur agitée. 

Le lendemain, le professeur ouvrit difficilement ses pau
pières ankylosées, et même s'il se massait la tête poisseuse, il ne 
recouvrit entièrement ses sens que tardivement. Néanmoins, il 
put deviner que l'objet informe dont les pierres d'un ravin 
avaient déchiqueté les structures en leur faisant émettre un fumet 
de tôle carbonisé ainsi qu'une complainte ressemblant à l'étouf-
fement d'un phtisique à l'agonie appartenait au vestige de la 
Citroën. Les parois rocheuses montaient haut dans le ciel et 
Rodolphe ne parvenait même pas en arquant le cou à apercevoir 
le parapet d'où la voiture aurait pu s'échapper. Sous l'impact du 
choc, son corps avait été projeté hors du bolide, mais ses jambes 
étaient toutefois demeurées prises entre le volant et le siège 
avant. On aurait dit, vu de haut, un naufragé et les débris d'un 
vaisseau, car le déluge avait fait sauter les barrages de la région et 
des rivières étaient sorties de leur lit; donc le corps du blessé 
gisait dans une végétation rendue boueuse par la saturation du 
liquide et le sol vomissait ce surplus qui revenait comme les 
vagues dans la bouche d'un noyé. Il restait assez de force au 
moribond pour se dévêtir et laisser sa peau respirer l'eau qui la 
nourrissait, tranquillement, et l'épiderme produisit en surface 
une belle pelure blanche d'où sourdaient de minces plumes 
soyeuses. Le cadavre rejoignit alors l'astre en flammes de quel
ques battements de ses bras comme des ailes. 
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