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Apres le silence, j‘ai hurlé.

Suzanne Paré

L 7ai tués.

I1y a un siécle, 'animateur a la radio annonga que la guerre
avait éclaté de l'autre c6té de I'océan. Lhorreur recommengait.
Un homme, assis en toute sécurité derriére son bureau, a saisi sa
plume, I'a trempée dans I'encrier, a signé I'arrét de mort de cen-
taines de milliers d’autres hommes. Puis il s'est levé, a repris un
peu de café, a regardé par la fenétre.

La conscription m'a dépossédé de ma vie. Ils m'ont vétu de
kaki. Ils ont placé une arme entre mes mains et m’'ont enseigné
la destruction stratégique. Je n’étais pas la quand ma fille est née.
La nuit, je retrouvais la position du feetus et je criais 2 ma mére
de me bercer tendrement. A la fin de mon endoctrinement, on
m’a remis un dipléme et un permis de tuer.

Je me suis retrouvé dans une tranchée, au milieu de I'enfer.
Les mitraillettes hoquetaient tout autour. Je n’y voyais rien. Mon
ami a crié¢ quelque chose, puis il s’est tu. Jai hurlé son nom mais
il ne m'a pas répondu. Fou de rage, j’ai couru hors de I'abri en
tirant dans tous les sens. Jusqu'a ce qu'une grenade explose et
m’arrache une jambe. Je n’ai jamais su comment j’ai pu me réveil-
ler a l'infirmerie. On m'a décoré pour acte de bravoure. Seul,
javais anéanti 'ennemi. Depuis, I'horreur m’habite, le jour
comme la nuit. J’ai commencé a boire pour oublier le cauchemar.

Ala gare, une femme attend son amour. Le train crachera un
mort vivant.

'. .j ’ai cent cinquante ans. Je porte le deuil des hommes que



