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Riace 
Chantal Neveu 

n homme est nu debout dans le bassin d'eau de la place de 
la tour de la Bourse, un samedi d'été déserté. L'homme se 

lave. Son corps bouge en plein soleil, en plein été, son dos, ses 
fesses, ses cuisses, ses jambes. Sa tête, ses épaules, son torse et ses 
bras se penchent jusqu'à ses chevilles dans l'eau. Il lève un genou, 
un pied, savonne son pied et lève l'autre genou, l'autre pied. 
L'homme se redresse, tourne sur place d'un quart de tour, lève un 
bras, se savonne l'aisselle, de l'autre main l'autre aisselle. Il garde 
un instant ses bras plies, ses coudes pointés sur le torse. Il ne 
bouge plus. Blanc de mousse, son corps se distingue à peine en 
avant-plan du triple jet d'eau, hautes eaux blanches élancées, 
ascendantes et verticales. Les feuilles des arbres ont viré jaunes 
dans la lumière verte de l'ensoleillement. Le son des jets d'eau 
occupe tout l'espace autour de l'homme. Il n'y a personne sur les 
bancs, personne qui traverse les portes du hall de la tour pour se 
rendre sur la place. Les lignes de mousse profilent l'épaisseur de 
la chair de l'homme à la hauteur de ses épaules et de ses hanches ; 
des flancs de muscles se creusent le long de ses cuisses. Son corps 
n'est pas celui d'un éphèbe. Il glisse les mains jusqu'au bas de son 
ventre, jusqu'à son sexe, en retrait sous son pubis sombre. Son 
corps ressemble au guerrier de Riace, nu, sans bouclier ni casque, 
tonique jusqu'à la mort. Tout le décor a basculé. La tour de la 
Bourse n'est plus ; il n'y a plus d'habits ni d'attributs, il y a un 
homme premier qui se baigne au soleil dans l'eau avec un savon. 
L'été n'est plus le même été. L'air a été traversé par un homme 
libre, le temps d'un bain. C'est la guerre. 
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