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Pleurez, monsieur, c'est votre tour ! 
Suzanne Myre 

deur de chagrin, plein de l'eau des larmes de mes pauvres 
amantes, ce flacon est le témoin de mon indifférence. 

Larmes de Sabine, je te regardai pleurer en ricanant, assis 
dans cette allée bordée d'érables rouges, heureux de tant d'effet. 
Je te laissais, j'aimais cela. Larmes d'Esther, quand tu en eus 
assez que je compare tes charmes à ceux de Sabine que, pour te 
venger, tu appelais Salebine quand je t'appelais Ether. Larmes de 
Margot, lorsque à ton oreille je soupirai « Esther » dans un élo
quent moment d'oubli. Larmes de Daphné, ce jour où tu appris 
que ce déshabillé dans lequel je m'abreuvais des contours de ton 
corps en était un de Margot qu'elle m'avait lancé à la tête avant 
de me quitter, pour une simple erreur de prénom. Larmes de 
Françoise, c'est vrai, je t'offris trente-huit roses le jour de tes 
trente-quatre ans et j'essayai de te convaincre que non, tu n'en 
paraissais ni trente-huit ni trente-quatre, sachant fort bien que le 
méfait venait de Daphné que j'avais chargée de la commission, 
étant absorbé par Sara, ah Sara ! Larmes de Raoul, quand je te 
dis que la courbe de tes hanches ne pourrait jamais me faire 
autant vibrer que celle de Françoise. Larmes de toi, ma mère, le 
matin où tu appris qu'après Françoise, il y eut un Raoul. Larmes 
de cette autre mère cette nuit quand, après avoir bu et noyé la 
confusion de mes sentiments, je percutai cette voiture et pris la 
vie de cette fillette dont la rivière de sang sur ses joues, depuis, 
coule goutte à goutte en un endroit de moi que je connais, main
tenant. Larmes de ce moi, vampire qui s'est désaltéré à la source 
des peines de ces femmes. Larmes de sang que, pour vous toutes, 
je fais s'écouler de mes poignets lacérés. Je les regarde tomber 
dans ce flacon et colorer vos tourments de la couleur de mon 
égoïsme, rose, de plus en plus rose, de plus en plus rouge. 

fol 

34 


