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Perdre le crayon 

Diane-Monique Daviau 

e m'aime pas plus tard. Plus tard, c'est trop tard ! Beaucoup 
trop tard. 

Ne m'aime pas plus tard si tu ne m'aimes pas maintenant. 
Plus tard, au fond, je te déteste. Du plus profond de mon être je 
t'en veux, je t'en veux, si tu savais comme je te hais ! 

Ne m'aime pas plus tard quand j'ai quinze ans, vingt ans. 
Prends-moi maintenant dans tes bras et pas plus tard. Plus tard, 
je te fuis, je m'échappe, je m'enfuis. Plus tard, ta main sur mon 
épaule me glace, m'épouvante, me fait crier, reculer d'effroi et de 
rancune. 

Ne sois pas, tout ce temps — qui est mon temps à moi, mon 
enfance —, ailleurs, absent, absorbé par une autre vie. Indifférent 
à tout ce que je vis. Trop occupé à pourvoir pour voir: que 
j'étouffe, que j'ai peur, que j'ai froid. Plus tard, ta sollicitude n'est 
rien d'autre à mes yeux que la tentative de resserrer l'étau, de 
m'empêcher d'aller et venir à ma guise. De me mettre en cage 
pour ne pas me perdre. Mais je suis perdue pour toi, plus tard, je 
suis perdue, tu le sais mais tu ne le veux pas, tu ne l'acceptes pas, 
pourtant c'est vrai, c'est trop tard, papa, plus tard, tu n'es plus 
rien pour moi et rien ne peut plus me retenir. 

Ne me donne pas cette gifle, papa, ne me la donne pas, et si 
tu me la donnes, père de pacotille, paies-en le prix, plus tard. 

Plus tard, il y a beaucoup de choses tristes à raconter. 
Finalement, mieux vaudrait dès à présent perdre le crayon. 
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