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Perdre le crayon
Diane-Monique Daviau

|
| N |e m'aime pas plus tard. Plus tard, c’est #rop tard ! Beaucoup
L=~ Jtrop tard.

Ne m’aime pas plus tard si tu ne m'aimes pas maintenant.
Plus tard, au fond, je te déteste. Du plus profond de mon étre je
t'en veux, je t’en veux, si tu savais comme je te hais!

Ne m’aime pas plus tard quand j'ai quinze ans, vingt ans.
Prends-moi maintenant dans tes bras et pas plus tard. Plus tard,
je te fuis, je m'échappe, je m’enfuis. Plus tard, ta main sur mon
épaule me glace, m'épouvante, me fait crier, reculer d’effroi et de
rancune.

Ne sois pas, tout ce temps — qui est mon temps a moi, mon
enfance —, ailleurs, absent, absorbé par une autre vie. Indifférent
a tout ce que je vis. Trop occupé a pourvoir pour voir: que
j'étouffe, que j’ai peur, que j’ai froid. Plus tard, ta sollicitude n’est
rien d’autre a mes yeux que la tentative de resserrer I'étau, de
m’empécher d’aller et venir a ma guise. De me mettre en cage
pour ne pas me perdre. Mais je suis perdue pour toi, plus tard, je
suis perdue, tu le sais mais tu ne le veux pas, tu ne I'acceptes pas,
pourtant c’est vrai, c’est trop tard, papa, plus tard, tu n'es plus
rien pour moi et rien ne peut plus me retenir.

Ne me donne pas cette gifle, papa, ne me la donne pas, et si
tu me la donnes, peére de pacotille, paies-en le prix, plus tard.

Plus tard, il y a beaucoup de choses tristes a raconter.
Finalement, mieux vaudrait dés a présent perdre le crayon.



