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Le salon bleu 
Véronique Aubut 

C 'est le soir. Les vapeurs des chaudrons sont retombées. Ce 
^qui restait d'odeurs chaudes est sorti par la moustiquaire; 

quelques papillons s'y collent sans pouvoir entrer, et mourront 
peut-être là. Avant de se refermer pour la nuit, les fleurs sauvages 
ont rendu leurs derniers parfums ; ils se laissent entraîner par l'air 
jusqu'aux fenêtres, traversent le grillage fin et viennent attendrir 
les enfants déjà tendres qui veillent au salon. À cette heure, les 
salons sont bleus, d'un bleu qui change constamment comme 
sous l'effet d'un feu de foyer. Les enfants se soumettent volon
tiers à cette indécision des murs. C'est que l'air est doux, c'est 
qu'il laisse flotter tout près des cheveux un brin de mystère, 
quelque chose que personne encore au salon ne sait nommer 
volupté. Assis comme ils l'entendent, une cuisse sur l'accoudoir 
d'un fauteuil, un bras dans le vide, les enfants sourient, pour eux-
mêmes, leur petite bouche n'ayant rien à dire à propos des 
mystères. Le sourire s'épanouit, et le bleu qui transfigure le salon 
semble vouloir se fixer sur les murs pour de bon. À la source, 
dans le téléviseur, il y a un écran. Bleu. Et ce qui fait que le sou
rire demeure sur la figure des enfants, ce qui fait qu'un seul bleu 
s'éternise sur les murs, c'est un baiser qui a crevé l'écran et qui se 
prolonge, renversant, sublime, le baiser que se donnent sur la 
bouche William Holden et Barbara Stanwyck. 

9 


