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Inédits 

Veilles 

Bertrand Bergeron 

a huitième fois que nous avons défoncé l'année 1999, 
"c'était à l'occasion du décès de Jean. Non pas à cause du 

chagrin que cela nous occasionnait — bien qu'ici, il ne s'agisse 
pas de nier ce chagrin —, mais parce que, cette fois encore, nous 
tentions de franchir cette année dont nous n'arrivions pas à 
nous débarrasser, malgré la contribution à leur corps défendant 
de chacun chacune, Marie, Paul et Paule, Christian, John et 
Wong, sans oublier Madeleine, chacun chacune ayant collaboré, 
dans la mesure où un cadavre se prête au jeu de la défonce, les 
grandes amitiés mêlées aux chrysanthèmes, une sorte d'année 
dont nous ne parvenions pas à nous défaire, tenace malgré les 
corps qui, un à un rendus à la terre, une sorte de concours de 
circonstances diront certains, le chagrin les sanglots parfois, car 
les amis je sais restent dans le langage je veux bien, mais les 
embrasser à l'occasion de leurs anniversaires, les blagues la rigo­
lade et l'alcool joyeux des fins de nuit enfumées, comme si cette 
année-là, s'en débarrasser, c'était à ce prix, à chaque 31 dé­
cembre 1999, perdre un ami ou que le jour d'un décès, inévi­
tablement, il faille que ce soit à cette date-là, chaque fois un ami 
qui glisse en terre en même temps qu'il passe au domaine des 
souvenirs et des conversations nostalgiques, une année de poisse 
que ce 1999, tenace, qui s'obstine à répéter certains jours à l'en-
contre de toute logique, au nez des conventions, un millénaire 
qui s'accroche au détriment d'êtres chers, un ami de plus associé 
aux chrysanthèmes quand, à force de répétitions, certaines 
dates, celles-ci par exemple, ont fini par épuiser les stocks de 
champagne de la Société des alcools, les présentoirs vides, 
déserts, et tout cela à cause d'une journée, le 31 décembre 1999, 
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qui insiste et fige les amitiés dans le souvenir, ravit des corps 
parce qu'une convention désuète prend le dessus sur le reste et 
que les plus démunis se demandent encore, envieux et inquiets 
des disparitions à répétition, à quoi peut bien ressembler le goût 
du champagne auquel ils n'auront eu accès que dans les mots, 
des disparus qui leur manquent en contrepartie de rien, chagrins 
aux souvenirs de Paul et Paule, Marie, Wong et les autres, on se 
demande un peu, à la longue, qui festoie ? alors qu'à chaque 
31 décembre 1999, des amis auxquels on tient, alors que chaque 
fois, bien loin de s'en tenir à faire couler pour rien beaucoup 
d'encre, ce jour-là précisément s'obstine à faire verser d'inutiles 
larmes et à plonger ceux qui restent dans une trop prévisible 
nostalgie contre laquelle aucune date ne se sait le moindre 
talent. 


