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Nouvelles d'ici et d'ailleurs 

Temps rêvé 
Annick Perrot-Bishop, Fragments de saisons, Hull, Vents 
d'Ouest, coll. « Rafales/nouvelles », 1998,106 pages, 14,95 $. 

\ \nnick Perrot-Bishop est une auteure qui semble cons-
L——^truire ses recueils de nouvelles avec patience et longueur 
de temps. Son premier recueil de nouvelles, Les maisons de 
cristal, date de 1990. C'est seulement à la fin de 1998 qu'elle a 
publié son second sous le titre Fragments de saisons. Les récits s'y 
teintent de rêve et de poésie (l'auteure est d'ailleurs également 
poète), comme dans le précédent, tout en constituant un recueil 
un peu moins organique que le premier. 

Douze nouvelles composent ce court ouvrage. Les récits sont 
brefs, économes, elliptiques, certains ne faisant que trois ou quatre 
pages. Plusieurs ne se présentent que comme un arrêt sur image 
et comprennent à peine une ébauche d'histoire. C'est le cas par 
exemple de la nouvelle « La femme du monde », la plus courte du 
recueil, qui livre simplement l'image d'une femme réapprivoisant 
son identité ; le récit est à la deuxième personne et le narrateur se 
contente de capturer cet instant de manière allusive. De même, 
tout ce que l'on retrouve dans « La colère avalée » est la des­
cription de la lutte d'une femme contre sa colère. D'autres com­
prennent une série de tableaux joints de manière non explicite et 
dont la somme finit par constituer une esquisse de récit. C'est 
ainsi que «À l'aube de la mémoire», qui inaugure le recueil, se 
présente comme une succession de fragments numérotés de 1 à 7 
où le récit, après avoir alterné entre le point de vue d'un narrateur 
témoin d'une scène maritime et celui d'une narratrice enfermée 
dans une coquille errant au gré des flots, se termine par une inter­
pellation de l'autre menant à la fusion dans un nous final : 

A bout de souffle, nous nous roulerons dans les vagues, jusqu'à 
ce que nos corps s'unissent, dans le même désir de rompre la 
solitude de notre espèce. («À l'aube de la mémoire», p. 19) 
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L'œuvre entière fonctionne d'ailleurs un peu de la sorte. Sans 
qu il s'agisse d'un recueil organique d'où l'on pourrait tirer un récit 
unificateur, il s'établit tout de même certains liens entre les récits, 
telle cette Uhla éponyme qui, dans une première nouvelle, 
disparaît et est retrouvée, puis, dans « Les chiens-lazelles », fait un 
bref passage entourée des mêmes animaux mystérieux qui symbo­
lisent nos peurs humaines. Il existe aussi entre les différents textes 
un fort lien thématique : tous ont des racines qui plongent dans la 
mer, et certains de leurs personnages, telles les figures féminines de 
« La noyée » et du « Fil de nacre », sortent littéralement des eaux 
pour renaître. Tous les sèmes marins y passent, les coquillages, les 
bateaux, la plage sablonneuse, et même une sorte de sirène dont la 
chevelure se prend dans les filets des marins. Amorcé sur un 
passage de l'eau à l'air libre, le recueil se termine sur l'image d'une 
femme aperçue s'avançant vers les profondeurs de l'océan. 

C'est un étrange univers que celui d'Annick Perrot-Bishop. 
Elle semble plus intéressée à camper des atmosphères et à 
mettre en mots des symboles qu'à développer des personnages 
tangibles. Les figures qui évoluent dans ses nouvelles sont indis­
tinctes et relèvent plus de la constitution du mythe que de la ca-
ractérisation. Plusieurs de ces histoires sont, à partir d'un rejet 
ou d'une exclusion, celles d'un réapprivoisement et d'une récon­
ciliation, mais cette reprise de contact se produit surtout entre 
l'individu et les forces qui l'entourent et le transcendent. Il est 
significatif de constater qu'il y a beaucoup de temps itératifs 
(l'imparfait et certains présents) dans ces récits, plus de scènes 
décrites au présent et de paroles rapportées et réduites à leur 
essence que d'action et de dialogues en discours direct. 

Loba se taisait. Elle venait de comprendre que la noyée était 
l'enfant qu'elle avait perdue, celle qui, autrefois, avait été jetée 
dans l'océan. Elle s'approcha de sa fille et se contenta de lui 
saisir la main droite, celle qui manquait à sa naissance. Elle se 
rappela alors que c'était elle qui, plus tard, lui avait confectionné 
cette main. Au creux de la paume, joyeusement, des reflets de 
nacre dansaient. (« La noyée », p. 40) 
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Il se dégage du recueil une force intemporelle, certes, mais 
on cherche aussi parfois à quoi se rattacher dans tous ces récits. 
Il y a peut-être erreur sur le genre : là où l'on s'attend à trouver 
la fulgurance de la nouvelle, on rencontre surtout des textes 
s'apparentant plus volontiers à la poésie et à ce qu'elle peut avoir 
d'enveloppant, de diffus. Dans son communiqué de presse, 
l'éditeur décrit cet univers comme un fantastique soft, mais je 
serais plutôt encline à l'associer à une sorte d'imaginaire my­
thique, voire onirique, où tous les niveaux se mêlent et s'entre­
croisent. L'écriture, travaillée à l'extrême, contribue à la forte 
teneur symbolique de ce recueil et, si l'expérience nous tente, en 
fait une œuvre à décoder, comme s'il s'agissait d'un songe. 

Il aurait fallu interrompre ce songe qui ne m'appartenait pas, 
retenir les images qui me coulaient dans la tête, la poitrine, se 
pressaient de toutes leurs forces contre ma cage thoracique. Elles 
s'engouffraient pêle-mêle dans ma gorge et des lambeaux res­
taient suspendus au larynx comme des dentelles déchirées, avant 
de sombrer dans le halètement des poumons. Le songe devait 
être surpris par la bruyance du cœur, inquiet du tumulte des voix 
qui s'enlisaient, ne trouvant aucun appui, aucune résistance pour 
freiner leur chute dans les profondeurs d'un sommeil-prison. 
(« Rêves sur un songe », p. 41) 

Sylvie Bérard 

Les voix de la périphérie 
Collectif sous la direction de Maryse Condé et Lise Gauvin, 
Nouvelles d'Amérique, Montréal, l'Hexagone, 1998, 192 p., 
21,95$. 

'intérêt de Lise Gauvin pour cette aire culturelle qu'est la 
francophonie est bien connu. Ce recueil réunissant des voix 

issues de diverses littératures francophones d'Amérique — ou plu­
tôt des Amériques — procède donc, pour l'écrivaine et professeure 
à l'Université de Montréal, d'une démarche des plus cohérentes. 

m 
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C'est en 1994, à l'occasion de la Rencontre internationale des 
écrivains, que fut lancée l'idée de cette «courtepointe» de textes 
francophones, souligne Lise Gauvin dans un liminaire intitulé 
« Tableaux d'une autre Amérique ». Voilà un titre qui, dans une 
certaine mesure, résume assez bien le projet général d'un recueil 
qui n'abordera jamais le continent américain par sa face étasu-
nienne. Plusieurs des seize auteurs — dont la moitié sont du 
Québec — nous convient en effet à la périphérie de l'empire, là où 
viennent s'échouer les rêves ambigus du Nouveau Monde. Les 
quêtes identitaires, les quêtes amoureuses, la recherche des ori­
gines, la question linguistique apparaîtront comme les principales 
avenues empruntées par des écrivains qui nous proposent des 
textes parfois amusants, parfois habiles, mais jamais vraiment forts. 

La Guadeloupéenne Maryse Condé, qui dirige cette entreprise 
éditoriale avec Lise Gauvin, ouvre le recueil. La narratrice de son 
«Portrait de famille» se souvient du «spectacle peu courant» qu'ils 
offraient, elle et les siens — le père, la mère et les huit enfants —, 
« assis aux terrasses du Quartier latin dans le Paris morose de 
l'après-guerre». Chaque trois ans, les parents, qui étaient fonction­
naires, avaient droit à un séjour en métropole avec leur progéniture. 
Le père « ancien séducteur au maintien avantageux », la mère « cou­
verte de somptueux bijoux créoles » se réclamaient d'une culture 
française qui, pourtant, les ostracisait. Ces Guadeloupéens «alié­
nés », comme devait les qualifier l'un de leurs fils, étaient en fait 
« profondément convaincus que seule la culture occidentale vaut la 
peine d'exister», et n'avaient rien voulu retenir de leur héritage 
africain. L'anecdote du texte se situe après la guerre. Mais elle 
pourrait avoir lieu aujourd'hui aussi. «Combien d'entre nous ont 
opéré leur conversion comme l'exigent les Afrocentristes améri­
cains ? Qu'avons-nous réellement fait pour les cultures de l'Afrique 
et des diasporas?» demandera d'ailleurs la narratrice au bout du 
compte. Ainsi se termine un texte qui tient davantage de la dé­
monstration que de la fiction, et qui aurait peut-être mieux trouvé 
sa place dans un essai comme Penser la crédité, que Maryse Condé 
a écrit en collaboration avec Madeleine Cottenet-Hage. 
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Le thème du retour est aussi privilégié par Gisèle Pineau, 
une compatriote de Mme Condé, qui nous donne « Amélie et les 
anolis ». Arrivés en France au début de l'âge adulte, Amélie et 
Fortuné y avaient travaillé quarante ans, rognant sur chaque sou 
gagné pour réaliser un rêve : revenir dans l'île natale et y acheter 
un lopin de terre. Mais ce rêve porté toute une vie fut en fait 
celui d'Amélie seule ; Fortuné s'était ménagé en secret une autre 
existence, plus jouissive et rieuse, loin des fantasmes nostal­
giques de sa femme. Pour cette dernière, du reste, le retour dans 
une Guadeloupe devenue étrangère s'avérera décevant. Sur fond 
de quête identitaire, « Amélie et les anolis » retrace, avec simpli­
cité et sensibilité, le parcours d'une vie gâchée. 

La Guadeloupe est encore représentée par Gerty Dambury 
et Ernest Pépin. Dans « Ruptures », la première relate, sur un 
mode elliptique mâtiné de fantastique, la sombre histoire d'une 
jeune femme dont le mari meurt sitôt les noces consommées. 
Quant à Pépin, il met en scène, avec «Don Moril et ses deux 
femmes », un étrange triangle amoureux : Moril coulera en effet 
des années — voire des décennies — idylliques avec sa maîtresse 
avant que ne débarque sa légitime moitié. La maîtresse est dès 
lors abandonnée au profit de l'épouse officielle. Le texte est léger 
et charmant, proche du conte oral et quelque peu folklorique. 

« Passer l'éponge », du Franco-Ontarien Maurice Henrie, 
constitue une autre variante du ménage à trois. Mais dans ce 
cas-ci, Jean-Claude et ses deux femmes (qui sont deux sœurs) 
partageront le même toit. Non sans heurt, on s'en doute. Le 
triangle trouvera cependant un modus vivendi relativement 
satisfaisant. La nouvelle est assez bien troussée, mais pourquoi 
diable figure-t-elle dans un recueil qui se targue d'explorer les 
autres Amériques? En fait, si des écrivains confirmés comme 
Henrie, Marie-Claire Biais, Suzanne Jacob, André Brochu se 
révèlent égaux à eux-mêmes, on ne voit guère en quoi leurs 
textes s'inscrivent dans le projet annoncé en ouverture. 

De tous les Québécois, c'est peut-être Gilles Pellerin, avec 
un « Dzilli nébissa » dont l'anecdote transpose en Géorgie 
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l'éternel dilemme linguistique, qui colle le mieux au thème de ce 
collectif. Ici le nouvellier met en scène un narrateur confronté 
au contexte des nationalismes de l'ex-URSS, et impose le paral­
lèle avec la situation québécoise. Ça n'est pas la première fois 
que Pellerin plonge en ex-URSS, Etat jadis composé de plus 
d'une centaine de peuples et de groupes ethniques, pour en tirer 
quelque comparaison avec le Québec. E t une fois encore la 
verve de l'écrivain, alliée à un sens aigu de la structure nouvellis-
tique, conduit à un texte réussi. 

Jean Babineau, l'auteur d'un roman, Bloupe (Éditions Perce-
Neige, 1993), qui a en son temps attisé la controverse à Monc-
ton, illustre quant à lui la problématique acadienne dans « La 
foulée ». Bloupe était écrit en « chiac », un mélange de français et 
d'anglais où cohabitent, en simultanéité, plusieurs niveaux de 
langue, et qui est un peu l'équivalent du jouai québécois. L'anec­
dote de la nouvelle, plutôt banale — un Acadien est en vacances 
au Mexique —, paraît éminemment secondaire ; importe davan­
tage, ici, la résurgence du chiac, cette langue de minoritaires qui, 
en Acadie même, ne fait pas l'unanimité. 

A Babineau, Emile Ollivier, écrivain d'origine haïtienne 
main tenant établi au Québec , propose une manière d 'écho 
ironique. Son texte montre qu'«une véritable frénésie de créa­
tion» finit par mettre « la nation » en péril : Haï t i prend des 
allures de Babel. Mais les bureaucrates veillent et l'État interdira 
«les mots qui n'appartenaient pas au terroir, qui n'avaient pas 
poussé avec nos racines ». Avec « La supplique d'Élie Magnan », 
Ollivier livre, sous forme de décapante métaphore linguistique, 
l'un des textes les plus maîtrisés du recueil. 

Mais malgré que l'on puisse établir des rapprochements, 
voire des parentés thématiques entre différents auteurs, Nouvelles 
d'Amérique, où sont déclinées toutes les variantes du texte bref 
— nouvelles, contes, fables —, constitue un ensemble plutôt ar­
tificiel. Les seize voix présentes ici ne parlent guère de l'empire : 
tout au plus nous donnent-elles des nouvelles de la périphérie. 

Francine Bordeleau 


