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Nouvelles d’ici et d’ailleurs

Temps révé

Annick Perrot-Bishop, Fragments de saisons, Hull, Vents
d’Ouest, coll. « Rafales/nouvelles », 1998, 106 pages, 14,95 $.

\ \nnick Perrot-Bishop est une auteure qui semble cons-
L= truire ses recueils de nouvelles avec patience et longueur
de temps. Son premier recueil de nouvelles, Les maisons de
cristal, date de 1990. Cest seulement a la fin de 1998 qu'elle a
publié son second sous le titre Fragments de saisons. Les récits s’y
teintent de réve et de poésie (I'auteure est d’ailleurs également
poete), comme dans le précédent, tout en constituant un recueil
un peu moins organique que le premier.

Douze nouvelles composent ce court ouvrage. Les récits sont
brefs, économes, elliptiques, certains ne faisant que trois ou quatre
pages. Plusieurs ne se présentent que comme un arrét sur image
et comprennent a peine une ébauche d’histoire. C'est le cas par
exemple de la nouvelle « La femme du monde», la plus courte du
recueil, qui livre simplement I'image d’'une femme réapprivoisant
son identité; le récit est a la deuxieme personne et le narrateur se
contente de capturer cet instant de maniére allusive. De méme,
tout ce que 'on retrouve dans «La colére avalée » est la des-
cription de la lutte d'une femme contre sa colere. D’autres com-
prennent une série de tableaux joints de maniere non explicite et
dont la somme finit par constituer une esquisse de récit. Clest
ainsi que «A I'aube de la mémoire», qui inaugure le recueil, se
présente comme une succession de fragments numérotés de 1 a 7
ou le récit, aprés avoir alterné entre le point de vue d’un narrateur
témoin d’'une scéne maritime et celui d’'une narratrice enfermée
dans une coquille errant au gré des flots, se termine par une inter-
pellation de l'autre menant 2 la fusion dans un 7ous final :

A bout de souffle, nous nous roulerons dans les vagues, jusqu’a

ce que nos corps s'unissent, dans le méme désir de rompre la
solitude de notre espéce. (« A I'aube de la mémoire », p. 19)
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L'ceuvre entiére fonctionne d’ailleurs un peu de la sorte. Sans
qu'il s'agisse d’un recueil organique d’ott 'on pourrait tirer un récit
unificateur, il s'établit tout de méme certains liens entre les récits,
telle cette Uhla éponyme qui, dans une premiére nouvelle,
disparait et est retrouvée, puis, dans « Les chiens-lazelles », fait un
bref passage entourée des mémes animaux mystérieux qui symbo-
lisent nos peurs humaines. Il existe aussi entre les différents textes
un fort lien thématique: tous ont des racines qui plongent dans la
mer, et certains de leurs personnages, telles les figures féminines de
«La noyée» et du «Fil de nacre», sortent littéralement des eaux
pour renaitre. Tous les sémes marins y passent, les coquillages, les
bateaux, la plage sablonneuse, et méme une sorte de siréne dont la
chevelure se prend dans les filets des marins. Amorcé sur un
passage de I'eau a l'air libre, le recueil se termine sur I'image d’'une
femme apergue s'avangant vers les profondeurs de l'océan.

C’est un étrange univers que celui d’Annick Perrot-Bishop.
Elle semble plus intéressée a camper des atmosphéres et a
mettre en mots des symboles qu'a développer des personnages
tangibles. Les figures qui évoluent dans ses nouvelles sont indis-
tinctes et reléevent plus de la constitution du mythe que de la ca-
ractérisation. Plusieurs de ces histoires sont, a partir d’'un rejet
ou d’une exclusion, celles d’un réapprivoisement et d’une récon-
ciliation, mais cette reprise de contact se produit surtout entre
I'individu et les forces qui I'entourent et le transcendent. I est
significatif de constater qu’il y a beaucoup de temps itératifs
(I'imparfait et certains présents) dans ces récits, plus de scénes
décrites au présent et de paroles rapportées et réduites a leur
essence que d’action et de dialogues en discours direct.

Loba se taisait. Elle venait de comprendre que la noyée était
I'enfant qu'elle avait perdue, celle qui, autrefois, avait été jetée
dans I'océan. Elle s'approcha de sa fille et se contenta de lui
saisir la main droite, celle qui manquait a sa naissance. Elle se
rappela alors que c’était elle qui, plus tard, lui avait confectionné
cette main. Au creux de la paume, joyeusement, des reflets de
nacre dansaient. (« La noyée », p. 40)
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II se dégage du recueil une force intemporelle, certes, mais
on cherche aussi parfois 2 quoi se rattacher dans tous ces récits.
Il y a peut-étre erreur sur le genre: 1a ot 'on s’attend a trouver
la fulgurance de la nouvelle, on rencontre surtout des textes
s’apparentant plus volontiers 4 la poésie et a ce qu'elle peut avoir
d’enveloppant, de diffus. Dans son communiqué de presse,
I'éditeur décrit cet univers comme un fantastique sof?, mais je
serais plutot encline a I'associer a une sorte d’imaginaire my-
thique, voire onirique, ou tous les niveaux se mélent et s’entre-
croisent. IJécriture, travaillée a 'extréme, contribue a la forte
teneur symbolique de ce recueil et, si I'expérience nous tente, en
fait une ceuvre a décoder, comme s’il s’agissait d’'un songe.

11 aurait fallu interrompre ce songe qui ne m'appartenait pas,

retenir les images qui me coulaient dans la téte, la poitrine, se

pressaient de toutes leurs forces contre ma cage thoracique. Elles
s'engouffraient péle-méle dans ma gorge et des lambeaux res-
taient suspendus au larynx comme des dentelles déchirées, avant

de sombrer dans le halétement des poumons. Le songe devait

étre surpris par la bruyance du cceur, inquiet du tumulte des voix

qui s'enlisaient, ne trouvant aucun appui, aucune résistance pour

freiner leur chute dans les profondeurs d’un sommeil-prison.

(«Réves sur un songe », p. 41)

Sylvie Bérard

Les voix de la périphérie

Collectif sous la direction de Maryse Condé et Lise Gauvin,
Nouwelles d’Amérique, Montréal, 'Hexagone, 1998, 192 p.,
21,958$.

\ |'intérét de Lise Gauvin pour cette aire culturelle qu'est la
| =~ francophonie est bien connu. Ce recueil réunissant des voix
issues de diverses littératures francophones d’Amérique — ou plu-
tot des Amériques — procéde donc, pour I'écrivaine et professeure
a I'Université de Montréal, d'une démarche des plus cohérentes.
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Clest en 1994, a 'occasion de la Rencontre internationale des
écrivains, que fut lancée l'idée de cette «courtepointe» de textes
francophones, souligne Lise Gauvin dans un liminaire intitulé
«Tableaux d’une autre Amérique ». Voila un titre qui, dans une
certaine mesure, résume assez bien le projet général d’'un recueil
qui n'abordera jamais le continent américain par sa face étasu-
nienne. Plusieurs des seize auteurs — dont la moitié sont du
Québec — nous convient en effet a la périphérie de I'empire, la ot
viennent s'échouer les réves ambigus du Nouveau Monde. Les
quétes identitaires, les quétes amoureuses, la recherche des ori-
gines, la question linguistique apparaitront comme les principales
avenues empruntées par des écrivains qui nous proposent des
textes parfois amusants, parfois habiles, mais jamais vraiment forts.

La Guadeloupéenne Maryse Condé, qui dirige cette entreprise
éditoriale avec Lise Gauvin, ouvre le recueil. La narratrice de son
«Portrait de famille» se souvient du «spectacle peu courant» qu'ils
offraient, elle et les siens — le pére, la mere et les huit enfants —,
«assis aux terrasses du Quartier latin dans le Paris morose de
I'apres-guerre ». Chaque trois ans, les parents, qui étaient fonction-
naires, avaient droit 4 un séjour en métropole avec leur progéniture.
Le peére «ancien séducteur au maintien avantageux», la mére « cou-
verte de somptueux bijoux créoles» se réclamaient d'une culture
francaise qui, pourtant, les ostracisait. Ces Guadeloupéens «alié-
nés», comme devait les qualifier I'un de leurs fils, étaient en fait
«profondément convaincus que seule la culture occidentale vaut la
peine d’exister», et n'avaient rien voulu retenir de leur héritage
africain. L'anecdote du texte se situe apres la guerre. Mais elle
pourrait avoir lieu aujourd’hui aussi. « Combien d’entre nous ont
opéré leur conversion comme 'exigent les Afrocentristes améri-
cains ? Qu'avons-nous réellement fait pour les cultures de 'Afrique
et des diasporas ?» demandera d’ailleurs la narratrice au bout du
compte. Ainsi se termine un texte qui tient davantage de la dé-
monstration que de la fiction, et qui aurait peut-étre mieux trouveé
sa place dans un essai comme Penser la créolité, que Maryse Condé
a écrit en collaboration avec Madeleine Cottenet-Hage.
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Le théme du retour est aussi privilégié par Giséle Pineau,
une compatriote de M™¢ Condé, qui nous donne « Amélie et les
anolis ». Arrivés en France au début de I'age adulte, Amélie et
Fortuné y avaient travaillé quarante ans, rognant sur chaque sou
gagné pour réaliser un réve : revenir dans I'ile natale et y acheter
un lopin de terre. Mais ce réve porté toute une vie fut en fait
celui d’Amélie seule; Fortuné s’était ménagé en secret une autre
existence, plus jouissive et rieuse, loin des fantasmes nostal-
giques de sa femme. Pour cette derniére, du reste, le retour dans
une Guadeloupe devenue étrangere s'avérera décevant. Sur fond
de quéte identitaire, « Amélie et les anolis » retrace, avec simpli-
cité et sensibilité, le parcours d’une vie gachée.

La Guadeloupe est encore représentée par Gerty Dambury
et Ernest Pépin. Dans « Ruptures », la premiére relate, sur un
mode elliptique matiné de fantastique, la sombre histoire d’'une
jeune femme dont le mari meurt sitdt les noces consommées.
Quant a Pépin, il met en scéne, avec « Don Moril et ses deux
femmes», un étrange triangle amoureux: Moril coulera en effet
des années — voire des décennies — idylliques avec sa maitresse
avant que ne débarque sa légitime moitié. La maitresse est dés
lors abandonnée au profit de I’épouse officielle. Le texte est léger
et charmant, proche du conte oral et quelque peu folklorique.

« Passer I'éponge », du Franco-Ontarien Maurice Henrie,
constitue une autre variante du ménage a trois. Mais dans ce
cas-ci, Jean-Claude et ses deux femmes (qui sont deux sceurs)
partageront le méme toit. Non sans heurt, on s’en doute. Le
triangle trouvera cependant un modus vivendi relativement
satisfaisant. La nouvelle est assez bien troussée, mais pourquoi
diable figure-t-elle dans un recueil qui se targue d’explorer les
autres Amériques? En fait, si des écrivains confirmés comme
Henrie, Marie-Claire Blais, Suzanne Jacob, André Brochu se
révelent égaux a eux-mémes, on ne voit guére en quoi leurs
textes s'inscrivent dans le projet annoncé en ouverture.

De tous les Québécois, c’est peut-étre Gilles Pellerin, avec
un « Dzilli nébissa» dont I'anecdote transpose en Géorgie
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I'éternel dilemme linguistique, qui colle le mieux au théme de ce
collectif. Ici le nouvellier met en scéne un narrateur confronté
au contexte des nationalismes de I'ex-URSS, et impose le paral-
lele avec la situation québécoise. Ca n'est pas la premiere fois
que Pellerin plonge en ex-URSS, Etat jadis composé de plus
d’une centaine de peuples et de groupes ethniques, pour en tirer
quelque comparaison avec le Québec. Et une fois encore la
verve de I'écrivain, alliée a un sens aigu de la structure nouvellis-
tique, conduit a un texte réussi.

Jean Babineau, I'auteur d’un roman, Bloupe (Editions Perce-
Neige, 1993), qui a en son temps attisé la controverse a Monc-
ton, illustre quant a lui la problématique acadienne dans «La
foulée ». Bloupe était écrit en «chiac», un mélange de francais et
d’anglais ou cohabitent, en simultanéité, plusieurs niveaux de
langue, et qui est un peu I'équivalent du joual québécois. Lanec-
dote de la nouvelle, plutot banale — un Acadien est en vacances
au Mexique —, parait éminemment secondaire ; importe davan-
tage, ici, la résurgence du chiac, cette langue de minoritaires qui,
en Acadie méme, ne fait pas 'unanimité.

A Babineau, Emile Ollivier, écrivain d’ orlgme haitienne
maintenant établi au Québec, propose une maniére d’écho
ironique. Son texte montre qu'«une véritable frénésie de créa-
tion» finit par mettre «la nation» en péril: Haiti prend des
allures de Babel. Mais les bureaucrates veillent et I'Etat interdira
«les mots qui nappartenalent pas au terroir, qul n'avaient pas
poussé avec nos racines». Avec « La supplique d’Elie Magnan »,
Ollivier livre, sous forme de décapante métaphore hngulsthue,
I'un des textes les plus maitrisés du recueil.

Mais malgré que I'on puisse établir des rapprochements,
voire des parentés thématiques entre différents auteurs, Nouwvelles
d’Amérique, ou sont déclinées toutes les variantes du texte bref
— nouvelles, contes, fables —, constitue un ensemble plutét ar-
tificiel. Les seize voix présentes ici ne parlent guére de 'empire:
tout au plus nous donnent-elles des nouvelles de la périphérie.

Francine Bordeleau



