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Routines 

Gaétan Brulotte 

«\ Ç^ \ omme chaque année depuis une décennie, à la veille de 
1 —l'été, le patron de la Société nationale de Ficelles, 

M. Assis, rassemble ses employés autour d'une partie dansante : 
c'est le célèbre bal annuel de son Comité d'entreprise qui a lieu 
au siège de la société dans la ville de Terpsichore. Tous les tra
vailleurs de l'usine y participent, des manœuvres jusqu'aux 
cadres supérieurs en passant par les secrétaires. 

Au fil des ans, M. Assis a raffiné la formule. Si l'événement 
comporte des éléments fixes avec buffet, bar, tombola, musique 
enregistrée et bal, la partie la plus ouvragée reste le sketch 
chorégraphique qu'il tient à mettre en place avec tous. Fruit 
d'une collaboration étroite entre lui et sa base, ce spectacle est 
l'aboutissement de nombreuses répétitions étalées sur toute 
l'année. Il a toujours lieu dans un grand hangar où des tréteaux 
sont dressés en permanence. Le spectacle met en scène essen
tiellement les employés de la société. Quant à l'auditoire, il s'est 
longtemps constitué des seuls conjoints, des parents et amis in
vités pour la circonstance, mais depuis l'an dernier on y accueille 
aussi le grand public. 

Cette année, le nouveau spectacle de cette petite compagnie 
populaire s'intitule " Routines ". En tant que critique culturel 
pour la région, j'ai eu l'occasion d'assister à cette soirée : en voici 
mes impressions. 

La compagnie entière, soit vingt-deux personnes, se ras
semble d'abord dans un coude-à-coude serré face aux specta
teurs. L'effet de solidarité est immédiat et palpable. Puis sur
vient un mouvement de dispersion surprenant au cours duquel 
le groupe se réduit bientôt comme par magie à trois groupes de 
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sept qui élaborent les mêmes pas à l'unisson, les nouant et les 
dénouant en cadence. La seule note négative de tout le spectacle 
surgit ici, dans cette scène, lorsqu'un danseur se retire discrète
ment de la distribution, sans qu'on sache trop pourquoi. Mais 
personne d'autre que le chroniqueur pointilleux que je suis ne 
s'en inquiète, tant l'harmonie de ceux qui restent est parfaite. 
D'ailleurs on ne demande pas au public de compter les dan
seurs. L'atmosphère est plutôt à la fête si l'on en juge par les 
échos du parterre. 

— Un autre whisky, s'il vous plaît. 
— Pour moi, ce sera un ballon de rouge, je vous prie. 
Sur la scène, les groupes se défont sans cesse pour se recons

truire aussitôt. Le rythme se casse à de courts intervalles et 
chaque fois reprend un tempo imprévu. On est emporté dans un 
défilé énergique. 

À l'avant-centre, un duo se forme ; le patron a eu la difficile 
idée de faire s'étreindre deux ennemis jurés, Mm e Sokal, de la 
trésorerie, " vieille sauterelle revêche " ainsi qu'elle se définit elle-
même avec humour, et M. Camel, aux mouvements poussifs et 
lourds, qui s'occupe des emballages. Ouvertement opposés dans 
le monde réel du travail, dit le programme, ne se parlant jamais, 
se regardant à peine quand ils se croisent à l'usine, ils jouent ici 
pourtant des duos d'entente, de vertus et de synchronie à couper 
le souffle. 

En arrière-plan, un quatuor, composé de machinistes, tous 
joviaux garnements aux joues rouges qui, dans le quotidien des 
Ficelles, sont des syndiqués acharnés rodés à l'égalité militante 
et à un unanimisme militaire, se lance ici dans des motifs diver
gents et querelleurs qui pour être d'une régularité de piston n'en 
suggèrent pas moins le conflit et la colère. Leur kinésie, leur 
gestuaire et leur proxémie créent une atmosphère de débat avec 
questions et répliques qui rappellent les liens mythiques de la 
danse avec la métallurgie. 

À droite et à gauche de cette formation, voici les étonnants 
routiers regroupés en deux trios qui se font écho et qui, en 
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contraste avec leur quotidien de vitesse et de robustesse, déve
loppent des scènes d'une lenteur tout introspective, jouent de 
subtils déplacements de formes, de lignes et de poids, main
tiennent des équilibres au ralenti et insinuent un suspens vibra
toire sous les feux de la rampe. 

Encadrant le tout, une chaîne de cinq femmes et une autre 
de quatre hommes piétinent sur place en dessinant les figures 
avec précision, levant la jambe droite puis la gauche en cadence : 
avec eux, on se croirait aux Folies Bergères. Ces chaînes péri
phériques agissent comme un corps de majorettes qui encou
ragent les autres en marge du spectacle. 

Les femmes les plus en rivalité dans la vie se portent sur 
scène un regard collégial et leurs gestes sont comme des ponts 
jetés vers les hommes. Dans la pénombre des répétitions, le PDG 
a prévu des solos féminins élancés qui traversent la scène en 
diagonale, repliant ici les membres en adagio, là les dépliant en 
allegro. Contredisant les stéréotypes sociobiologiques, une femme 
de ce spectacle, chargée de la maintenance dans sa vie laborieuse, 
soulève même un homme, le petit messager il est vrai, qui fait 
tourner bien des têtes à la société : l'arraché s'effectue sans effort 
et on les dirait lancés sur une patinoire, le toupet au vent. 

Les cadres les plus intellectuels se risquent au mimétisme 
animal, roulant la tête, écartant les doigts comme des canards, 
arrondissant le dos comme des chats, évoluant à quatre pattes. 
Ils entendent bien ainsi rassembler quelques paramètres d'une 
pastorale urbaine qui parvient à faire oublier le sinistre hangar 
de banlieue où elle se déroule. 

L'ensemble incarne la discipline et il s'en dégage un vrai 
plaisir, celui de voir s'instaurer un monde d'ordre où les diffé
rends se résolvent en accords. S'y accomplit une transcendance 
de la «routine» en un artifice de formes et d'objets propre à 
soulever l'émotion. Et le public ne cache pas son appréciation 
en multipliant applaudissements soutenus, bravos de soutien à 
répétition, cris de solidarité adressés à un tel ou une telle à tra
vers la salle. 
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— Bloody Mary bien tassé pour madame, s'il vous plaît. 
— Vous pouvez m'apporter un autre gin tonic par la même 

occasion ? 
Le metteur en scène a même soigné la poétique des cou

leurs. Le bleu de travail des cadres se marie avec les gris et les 
taupe plus stricts des ouvriers. 

L'idée d'exercice spirituel vient tout naturellement à l'esprit 
pour décrire cette chorégraphie qui parvient à créer un espace 
de conscience renouvelé. 

Bref, " Routines " célèbre avec éclat, grâce et ordre, la force 
de cohésion de la Société des Ficelles. Les employés dépassent 
leurs différends du quotidien dans un projet esthétique d'une 
belle gratuité. Voilà une initiative qui devrait essaimer vers 
d'autres comités d'entreprise. Précisons enfin que le spectacle 
sera repris cette année tous les samedis soir du mois prochain 
pour permettre à un plus grand public encore de le découvrir. 
Les profits seront réinvestis dans la mise en œuvre du spectacle 
de l'an prochain. » 

Compte rendu paru dans le quotidien Le Saut au 
lendemain du bal des Ficelles. 

D 

FIN DE SOIRÉE 
À la fin du spectacle, comme pour symboliser le caractère 

infini de l'harmonie qu'il tenta de représenter, peu à peu, insen
siblement, la musique passa à des airs de valse et les groupes de 
danseurs dispersés sur le plateau gagnèrent le parterre en 
sautillant et bientôt se confondirent avec le public. Même le 
patron rejoignit stratégiquement cet unanimisme mondain. 

On fit cercle autour de lui pour l'accueillir avec sa femme. 
Ils virevoltèrent au son mélancolique de la valse, applaudis par 
les autres. La musique montant à la tête, un deuxième couple 
gagna le centre, ce qui incita le patron et sa femme à se retirer. 
Un troisième couple prit bientôt la place du précédent, puis un 
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quatrième. C'était à qui, eût-on dit, exécuterait le plus de 
pirouettes possible. On tournait, on volait, on se déhanchait, on 
tenait l'autre par la taille, par l'épaule, par le coude, par la main, 
par le bout des doigts. En réalité, sous la poussée dynamique 
des ouvriers, un concours s'était spontanément organisé. Saluant 
toujours les initiatives au sein de sa société comme autant de 
dépassements de la routine, mais aussi soucieux de la structure 
de la soirée placée sous le signe de la discipline, le patron récu
péra vite cet élan en annonçant que les meilleurs danseurs 
gagneraient le prix de la tombola. 

Les participants alors s'acharnèrent, en rajoutèrent, les 
esprits s'échauffèrent, la rivalité petit à petit s'installa dans la 
fête, à leur insu. 

Peu à peu cependant, sans s'en rendre compte, le public 
effaça le cercle qu'il formait jusque-là, plus personne ne regar
dait le dernier couple exercer ses pas à défier la gravité. Ce jeune 
couple se fondit bientôt indistinctement dans le reste de la 
masse qui ondulait du torse et des hanches. Le bal retrouva ainsi 
ses origines labyrinthiques. « On désignera les gagnants après le 
buffet», lança aussitôt le patron à la cantonade pour montrer 
qu'il contrôlait bien la situation. 

Le jeune couple ne se formalisa pas de cette fin de concours 
en queue de poisson: ils venaient apparemment de faire con
naissance, ils s'étaient concentrés l'un sur l'autre, leurs regards 
ne se quittaient pas, ils s'étaient découverts dans un éclair qui 
les avait ainsi accouplés. De toute évidence, d'autres intérêts que 
la soirée de bal les mobilisaient. Elle, LU, était secrétaire et lui, 
Ernest, nouveau commis au service de l'expédition. 

Pendant que la table était prise d'assaut et que tous se 
précipitaient vers le buffet, où l'on se bousculait, se marchait sur 
les pieds, se tirait les vêtements, se colletait, pendant que les 
chapeaux de ces dames sautaient dans le brouhaha au milieu des 
cris d'enfants, que cette belle assemblée s'arrachait les cubes 
de jambon, les parts de pizza, les bouts de carottes, et que 
Mm e Gendron sermonnait son mari pour avoir dansé avec la 
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préposée au cardage, pendant que Mmc Tiff, veuve survivante 
d'un ex-préposé au filage, le dos au mur, les genoux serrés, les 
bras croisés, le regard fermé au monde, jugeait toute cette 
agitation bien vaine, le petit couple amoureux que formaient Lil 
et Ernest discrètement se retira dans un coin avant de bientôt 
disparaître pour la nuit. 

Le monde creux et sourdement conflictuel de la Société des 
Ficelles n'existait plus pour eux. 

D 

Entrefilet publié dans le quotidien Le Jour 
au lendemain du bal des Ficelles. 

« Terpsichore. Chaque année depuis une décennie, à la 
veille de l'été, le patron de notre Société nationale de Ficelles, 
M. Assis, rassemble ses employés autour d'une partie dansante : 
c'est le célèbre bal annuel de son Comité d'entreprise. Il avait 
lieu hier soir. Cette année l'événement a été assombri par un 
triste accident. C'est dans l'allégresse d'une fin de soirée 
particulièrement réussie qu'on a découvert, écroulé par terre 
dans les coulisses, un figurant qui avait subrepticement disparu 
de la scène et qu'une crise d'épilepsie a laissé sans vie. Tout à la 
griserie du bal, on ne s'était préoccupé de rien et on l'avait 
oublié. La police fait enquête et le patron, M. Assis, serait 
soupçonné de négligence criminelle pour ne pas avoir porté 
secours à une personne en danger de mort. » 


