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Raped Laurence

par Marie-Geneviéve Cadieux
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]llh L |"aube. Gradation de lumiére. Le soleil noie de sa clarté la
E__f——jchambre blanche. Un cerne rosatre sur I'émail du lavabo.
A gauche, le lit de ma fille.

Hier soir, apres qu’elle a révisé ses lecons, résolu froidement
ses équations mathématiques et regardé la télévision, je lui ai
fait cadeau du sommeil.

Je la regarde. Ses grands yeux de béte effarouchée devant les
comprimés que mes doigts enfouissaient dans sa bouche... hier
SOIT.

Je la regarde et je sais quelle ne réve pas a son bal. Elle gri-
mace dans son sommeil. Enfin, retrouver des aubes plus douces.
Savoir ma fille a I'abri de ce que jai connu.

(]

Maman, il était le plus doué de ma classe de musique. Au bal, je
me sentais pour la premiére fois comme les femmes de la ville avec
une robe blanche fendue jusqu'a la cuisse. Maman, une illusion
parfaite, n'est-ce pas 2 Avec le verre de punch amer et des plumes au
cou. Et quel maladroit, ce garcon! Il m'a piqué le poignet en fixant le
ruban de la fleur. Maman... pourquoi tu disais ce mot... «lu-
briques... maman... pourquoi tu me disais que les filles aux bals de-
venaient de petites fureurs qui n'avaient, en aucun cas, envisage une
possible coulée de sang... une traitre coulée de sang imprégnant leur

robe de femme ?
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Ma mere ne répondait plus 2 mes questions. Son silence tel
un reproche. Dans cette piéce, une goutte d’eau, une goutte
d’eau et encore une goutte d’eau font un réel vacarme en
tombant sur '’émail du lavabo.

Je dois nettoyer le cerne.

Changer les draps.

(]

Maman, I'eau ne tient plus ses promesses. Quoi de mieux que
d’avoir une certitude dans la vie!

a

I1'y a des endroits, dans une ville, qu'il ne faut jamais visiter.
Il ne faut jamais visiter un musée... je n’ai jamais visité de
musées.

Je mens.

Une fois, dans un musée, j’ai détruit un tableau. Les gens,
autour de moi, ont compris.

Raped Laurence
Victor, Stéphane
Sérigraphie sur papier Mayfair
13” sur 22”
Collection privée

Ces mots, en Helvetica. Des lettres d'un rouge profond sur
le papier gris. Mais cette coulée... cette encre mélée a I'eau qui
ne tient pas ses promesses.

(]

Ma lévre 2 Mordue ! Maman, quand j’ai compris qu'il n'y avait
plus d’issues possibles. .. il aurait fallu perdre conscience. Mes fesses
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nues contre I'herbe séche, et si vite, mon cri qui a secoué mon corps.
Une autre peau peut faire si mal? Maman... c'est ma faute... je
n'avais jamais eu peur de lui. Le ciel avait pali au moment ot son
corps ma quitté. Mon pubis... humide et collant... j'aurais voulu
vomir tout ce liquide au creux de mes reins. Maman... je ne pensais
pas a foi... je pensais G mon corps... a toute ma chair niée. J'écoutats
ses mots, je serrais les dents, j'écoutais ses gémissements, je serrais les
dents. Réceptive a la douleur... japprenais la haine. Sous lui,
durant cette nuit de bal, j'apprenais, la langue entre les dents. ..
Plus jamais, maman. ..

a

Sur le sol, la lame refléte la lumiére. Cela fait une tache

singuliére au plafond. Ma fille, jambes tailladées, n’ira pas au bal.



