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Sylvie Gendron

ﬂlle voulait le lui dire, et sapprétait a le faire chaque fois
L ==-qu'il s'approchait de sa table. Mais elle se taisait, retenue
par la pudeur que lui inspirait la vue de ce jeune visage. Le gar-
¢on de café comprendrait-il qu’elle éprouve ce désir?
Comprendrait-il qu’elle tienne a lui confier cela, alors qu'il
fuyait la conversation ? Certes, il n'avait pas semblé indifférent a
son sourire lorsqu’elle lui avait offert de garder pour lui le
morceau de chocolat qu'on donnait ici avec le café, mais elle
ignorait si derriére le sourire par lequel il 'avait remerciée n’était
pas cachée une secrete humiliation, née de se sentir 'objet d'une
charité presque destinée a un enfant. Elle regretta son geste
lorsqu’elle vit le gargon lancer, comme par défi, le carré noir
dans un panier d’osier rempli a craquer de chocolats. Aprés
tout, s’il avait envie d’en manger, il n'était pas nécessaire qu’elle
vint s’asseoir a cette table pour le lui permettre, comprit-elle.

Elle buvait a petites gorgées, en grimagant un peu, son
espresso bien tassé, et samusait de I'ourlet rouge que ses levres
brodaient sur sa petite tasse. Ses doigts serraient avec trop de
force le verre d’eau tres effilé qu'on servait depuis quelque
temps aux amateurs de café, question d’imiter la coutume euro-
péenne.

Le garcon de café se rapprocha pour lui demander si elle
désirait autre chose. Elle avait bu son café jusqu’au marc. Le
verre d’eau, lui, avait été bu d’un trait, et tenait a présent en
équilibre précaire entre le pouce et I'annulaire de sa main
gauche. Le garcon dut répéter sa question. Elle lui confia enfin
en souriant qu'elle avait envie d’écarter les doigts pour voir
tomber et se briser le verre fragile. Troublé, le gar¢on ne sut que
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répondre. C’était peut-étre une réaction liée a son jeune age. Il
sourcillait, en proie a ce qui semblait une insurmontable
aphasie. Pour le rassurer, elle déposa délicatement le verre sur la
table, demanda I’addition, la régla, puis quitta le café avec
calme. Une fois dehors, elle détourna la téte en direction du
café. Un jeune visage encore imberbe lui souriait 4 travers la
vitre.

Harmonie

A Nicole Gauthier

—
R Jlasser les livres de la bibliothéque. Mes deux mains aux
_—«doigts alphabétiques ! » vont et viennent entre les
étageres dépoussiérées. Classer les livres de la bibliotheque
constitue pour moi 'une des activités les plus réconfortantes.
Jai mis un disque. Variations Goldberg. Cette musique me parait
au diapason de mon activité. Qu'il sharmonise parfaitement aux
couleurs, a la décoration d’une piéce, et qu'on 'y accroche préci-
sément pour cette raison, voila ce qu’il est malvenu de dire d’'un
tableau. Quelqu'un a-t-il déja imposé le méme interdit pour la
musique ? Je brave peut-étre un interdit que j'ignore en affir-
mant que les Variations Goldberg sharmonisent parfaitement
avec les livres de ma bibliothéque. La clarté presque enfantine
des notes, le silence entre chacune créent dans mon esprit un
parallele entre gamme et alphabet. Et je n’aime rien plus
qu'écouter cette musique en classant des livres. Certains d’entre
eux tombent parfois sur le plancher. Bruit blessé. Si le livre
tombe a plat ventre, j'essaie pour m’amuser d’en deviner le titre;
si sa chute le laisse plutot tout écartelé, alors je m'assois et lis a
voix haute les pages qui me sont destinées. Je bois du porto

1.  Sylvia Plath.



