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Le temps passe, Alice
Danielle Roger

—
5 . . ; :
\ \In lapin traverse votre vie, en disant: «Je suis en retard. Je

L ——suis en retard. »

Votre homme est parti sans refermer le tube de dentifrice.
Vous pressez le tube et vous vous brossez les dents. Une femme
qui n’a plus tout son temps devant elle vous regarde dans le
miroir. Ca surprend de ne pas toujours se reconnaitre. De voir
les années plaquées sur un visage comme un masque qu'on ne
pourra plus enlever. Quelle heure peut-il bien étre ? Votre
montre vous fait penser a celles de Dali. Le temps coule sur vos
mains. Ca laisse des taches brunes. Quarante ans.

Vous jetez votre montre au chien. Il miche le bracelet en
vous regardant. Reconnaissant.

Au temps jadis, les montres avaient la vie longue. Celle de
votre grand-mére a continué de marquer les heures, bien des
années aprés sa mort. Maintenant, tout se jette et vous ne gardez
rien. Vos montres. Vos robes trop petites. Vos hommes. Vos
peines séchées dans des mouchoirs en papier.

Pendant ce temps, le lapin court toujours. Vous ne faites
rien pour le rattraper. Vous restez chez vous. Tranquillement.
Vous lisez A la recherche du temps perdu et vous étalez des crémes
appelées «ralentisseur d’age» sur votre peau. Il vous reste deux
ou trois illusions.

Un lapin habillé en homme traverse votre cuisine en cou-
rant. Il est en retard. Il est en retard et ne trouve pas ses lu-
nettes. Vous vous dépéchez de préparer son «lunch» auquel
vous ajoutez des batonnets de carottes. Vous aurtez dii y pen-
ser avant. Mais vous étes toujours en retard sur les événe-
ments.
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Un lapin sort de votre lit, en courant. Dans la lumiére de la
salle de bains, vous voyez bien que c’est un homme. Un homme
pressé. Mais un homme. Un homme, qu’ailleurs, on attend.
Vous reste-t-il encore du temps? Ou 'avez-vous déja perdu
entre deux rendez-vous importants ?

Vous jetez le lapin au chien. Il mange aussi sa montre. Et
vous, vous le regardez. Reconnaissante.



